

1/2025 **НАШ
ГОЛОС**

**UNSERE
STIMME**

Zeitschrift des Verbandes jüdischer Heimatvertriebener
und Flüchtlinge in der Bundesrepublik Deutschland e.V.

58. Jahrgang



- ☐ **Benjamin Graumann**
 Vorwort
Беньямин Грауман
Вступительное слово
- ☐ **Rabbiner Avichai Apel**
 Pessach-Haggada
Раввин Авихай Апель
Пасхальная Агада
- ☐ **Israels Unabhängigkeitstag**
День Независимости Израиля
- ☐ **Die Wahlen in Deutschland**
Выборы в Германии
- ☐ **Frauen retten ihre Männer!**
Женщины спасают своих мужей!
- ☐ **Ein Quiz für kluge Köpfe**
Игра эрудитов
- ☐ **Frankfurt forever**
Франкфурт навсегда

UNSERE STIMME

НАШ ГОЛОС

IMPRESSUM

Nr. 1/2025

Herausgeber:
Verband jüdischer Heimatvertriebener und Flüchtlinge
in der Bundesrepublik
Deutschland e.V.

Издатель:
Союз еврейских беженцев и
иммигрантов в Германии

Friedrichstr. 27
60323 Frankfurt a.M.

Тел.: 069-725530

Konten/Банковские счета:
Postbank Frankfurt
Konto 90803607, BLZ 50010060

Frankfurter Sparkasse
Konto 133181, BLZ 50050201

Verantwortlich i. S. des Pressegesetzes:
Benjamin Graumann

**Ответственный за издание
согласно закону о печати:**
Беньямин Грауман

Redaktion:
T.Faktorovich, T.Delavre-Newell, E.Chernetsova,
M. Levitina, I.Zarkh

Редакция:
Т.Факторович, Т.Делавре-Ньюэлл, Е.Чернецова,
М. Левитина, Я.Зарх

Stilvorlage / Стиль
D.Prisamd

Druckerei:
DMP
Digital-und Offsetdruck

Die Meinung der Autoren deckt sich nicht
unbedingt mit der Meinung der Redaktion
und des Verbandes.
Die Redaktion behält sich ausdrücklich vor,
Leserzuschriften zu kürzen.
Für unverlangt eingesandtes
Material keine Gewähr.

Mнение редакции и Союза не
всегда совпадает
с мнением авторов.
Редакция оставляет за собой право
публиковать письма читателей в
сокращенном виде.
За присланный материал редакция
ответственности не несет.

„Unsere Stimme“ erscheint 2 Mal pro Jahr
Журнал „Наш голос“ выходит 2 раза в год.

Benjamin Graumann
Vorwort
3
Беньямин Грауман
Вступительное слово

Rabbiner Avichai Apel
4
Grundlagen der jüdischen Erziehung in der Pessach-Haggada
Раввин Авихай Апель
Основы еврейского воспитания в Пасхальной Агаде

6
Israels Unabhängigkeitstag
День Независимости Израиля

Georg Chernyak
8
Der neue Bundestag. Die Stunde schlägt
Георг Черняк
Новый Бундестаг. Последний звонок

Lina Gorodetskaya
12
Ein außergewöhnlicher Tag in der Geschichte der Shoah
Лина Городецкая
Особенный день в истории Холокоста

Olga Kromer
15
Unmenschen
Ольга Кроммер
Нелюди

Amir Tibon
17
Netanjahu und Trump
Амир Тибон
Нетаниягу и Трамп

18
Aus den sozialen Netzwerken
Из социальных сетей

Roman Brodavko
22
Ein Quiz für kluge Köpfe
Роман Бродавко
Игра эрудитов

Dora Zinger
24
Der Zauber einer alten Fotografie
Дора Зингер
Очарование старой фотографии

Evgenia Chernetsova
25
Frankfurt forever
Евгения Чернецова
Франкфурт навсегда

LIEBE FREUNDE!**ДОРОГИЕ ДРУЗЬЯ!**

Immer noch macht uns die Lage in Israel sehr große Sorgen. Die Bilder der freigelassenen Geiseln haben in allen von uns natürlich Gefühle der Erleichterung, der Hoffnung und der Freude geweckt. Jedoch bangen wir alle gleichzeitig weiterhin mit allen Geiseln, die immer noch nicht zu Hause sind und trauern mit allen Familien, deren Angehörige nicht lebend wieder aus der Hölle der Hamas-Terroristen nach Israel übergeben wurden. Insbesondere das Schicksal der Bibas-Familie hat uns alle tief bewegt und berührt. Erneut mussten wir fassungslos



Мы по-прежнему очень обеспокоены ситуацией в Израиле. Фотографии освобожденных заложников, естественно, пробудили во всех нас чувства облегчения, надежды и радости. Но в то же время мы по-прежнему переживаем за судьбу заложников, еще не вернувшихся домой, и скорбим вместе со всеми семьями, чьи близкие скончались в аду террористов ХАМАС до того, как были переданы в Израиль. Судьба семьи Бибас, в частности, глубоко тронула и растрогала всех нас. В очередной раз мы были ошеломлены

und frustrierend feststellen, wie viele Menschen hier in Deutschland geschwiegen haben und ihre Anteilnahme aktiv verweigert haben, während gleichzeitig in Israel die beiden Kinder Kfir und Ariel Bibas und ihre Mutter Shiri – die alle auch deutsche Staatsbürger waren – beerdigt werden mussten, nachdem sie kaltblütig ermordet wurden nur weil sie jüdisch waren. Erneut fehlte hier in Deutschland an vielen Stellen die Empathie, das Verständnis und der kollektive Aufschrei.

Hier in Deutschland wird uns das Ergebnis der Bundestagswahlen noch lange beschäftigen. Jeder fünfte Wähler hat nun eine Partei gewählt, die teilweise als gesichert rechtsextrem gilt, und die immer offener und unverhohlener Geschichtsverfälschung und Geschichtsverleugnung betreibt. Die AfD ist und bleibt eine große Gefahr für uns als jüdische Gemeinschaft. Sie stellt nun die größte Oppositionspartei und wird weiter darauf hinwirken, die Demokratie auszuhebeln und Hass zu schüren. Umso wichtiger ist es in diesen innen- und außenpolitisch schwierigen Zeiten, dass wir als jüdische Gemeinschaft mit einer Stimme sprechen und geschlossen zusammenstehen.

Gerade auch deshalb ist der Verband Jüdischer Heimatvertriebener und Flüchtlinge als sicherer Ort, als ein Platz der Freundschaft und des Austauschs immer noch so bedeutend. Ich möchte mich bei unserer Geschäftsführerin Jana Ostrovkaja für die wunderbare und herzliche Arbeit bedanken. Ich bedanke mich auch bei all meinen Vorstandskollegen für ihr wunderbares Engagement und bei dem gesamten Redaktionsteam.

In wenigen Tagen feiern wir Pessach, das Fest der Freiheit und ich wünsche Ihnen und Ihren Familien alles Gute.

и подавлены тем, как много людей здесь, в Германии, молчали и активно отказывались выражать сочувствие, в то время как в Израиле пришлось хоронить двух детей: Кфира и Ариэля Бибас, а также их мать Шири – все трое являлись гражданами Германии и были хладнокровно убиты лишь за то, что были евреями. И снова во многих местах Германии остро ощущается нехватка сочувствия, понимания и коллективного возмущения.

Результаты выборов в Бундестаг Германии еще долго будут держать нас в напряжении. Каждый пятый избиратель проголосовал за партию, которая в некоторых случаях считается ультраправой и которая все более открыто и откровенно фальсифицирует и отрицает историю. АдГ была и остается большой опасностью для нас, как еврейской общины. Сейчас она является крупнейшей оппозиционной партией и продолжает работать над подрывом демократии и разжиганием ненависти. В эти трудные с точки зрения внешней и внутренней политики времена становится все важнее, чтобы мы, как еврейская община, выступали единым фронтом и были едины.

Именно поэтому Союз еврейских беженцев и иммигрантов по-прежнему должен оставаться надежным оплотом для дружбы и обмена мнениями. Я хотел бы выразить глубокую признательность нашему координатору Яне Островкой за ее прекрасную работу, а также поблагодарить всех моих коллег – членов правления и всю редакционную команду за их активное участие в нашем общем деле.

Через несколько дней мы будем праздновать Песах, праздник свободы, и я желаю Вам и Вашим семьям всего наилучшего.

Chag Pessach Sameach!**Хаз Песах Самеах!***Ihr Benjamin Graumann**Ваш Беньямин Грауман*

GRUNDLAGEN DER JÜDISCHEN ERZIEHUNG IN DER PESSACH-HAGGADA

ОСНОВЫ ЕВРЕЙСКОГО ВОСПИТАНИЯ В ПАСХАЛЬНОЙ АГАДЕ

Erziehung schenkt uns die Hoffnung, dass künftige Generationen diese Welt voranbringen werden. Oft wird Erziehung mit dem Wachsen eines Baums verglichen. Man pflanzt, gießt, entfernt Unkraut, stützt den Baum, schneidet gebrochene Zweige ab und passt auf die Früchte auf.

So sind auch wir Menschen. Kinder werden geboren und großgezogen, nicht nur um einfache Sachen zu schaffen. Vielmehr wird es von Kindern, aber auch von Erwachsenen erwartet, dass wir bedeutende Aufgaben übernehmen werden.

Unsere Kinder müssen sicher und friedlich aufwachsen. Sie sollen spielen und Spaß haben, das möchten wir Erwachsenen auch. Unsere moderne Welt hat so viel zu bieten, dass wir uns in viele Richtungen entwickeln können, auch wenn es zu unserem beruflichen Leben gar keine Verbindung gibt.

Wir müssen aber auch unsere Kinder lehren, wie man mit ernsthaften und sogar unfriedlichen Situationen umgeht. Das aber ist nicht einfach.

Zwar gibt es Helden, die es können, als ganz normale Menschen brauchen aber dafür eine gewisse Vorbereitung. Die theoretischen Kenntnisse, was man in einem oder im anderen Fall machen sollte, reichen nicht immer. Man benötigt bestimmte Kräfte, um es durchzusetzen – physische, aber vor allem geistige. Wir müssen bereit sein, selbst handlungsfähig zu sein, denn auf die Hilfe anderer sollte man sich nicht verlassen. Die Werte, die wir unseren Kindern vermitteln, können ihnen helfen, in bestimmten Situationen zurechtzukommen.

Wissen und vorleben

Eine gute Erziehung muss mehrere Bedingungen erfüllen. Nicht von den Schülern hängt die Erziehung ab, sondern von den Erziehern. Manche Schüler haben es geschafft, die Welt voranzutreiben nicht mit Hilfe derer Erzieher, sondern trotz ihrer Erzieher, das aber ist eher die Ausnahme.

Als Erzieher haben wir einen starken Einfluss auf die Schüler. Eltern werden zu Erziehern, wenn die Kinder auf die Welt kommen. Wir alle sind keine Profis und machen es meistens nicht hauptberuflich. Wir müssen und wollen aber unsere Kinder gut und richtig erziehen. Die Thora sieht es ein und beauftragt uns, es so zu erfüllen, wie wir können. Unsere Grundkenntnisse unterscheiden sich von einander, der eine ist Wissenschaftler, der andere ist Handwerker, aber nicht das zählt. Jedes Kind hat das Recht auf eine gute Erziehung, egal wer seine Eltern sind. Jedes Kind bekommt die Chance, die Welt voranzubringen, egal was es schon kann.



Rabbiner Avichai Apel / Раввин Авихай Апель

Воспитание дарит нам надежду на то, что будущие поколения будут способствовать развитию и усовершенствованию этого мира. Образование часто сравнивают с ростом дерева, которое сажают, поливают, удобряют, освобождают от сорняков, подвязывают, обрезают сломанные ветви и заботятся о его плодах.

Так же и у нас, людей. Детей рожают и воспитывают не только для достижения простых целей. Наоборот, от детей, как и от взрослых, ожидают решения важных и сложных задач.

Наши дети должны расти в спокойной и безопасной обстановке, они должны играть и веселиться. Это то, чего хотим и мы, взрослые. Тем более, что

современный мир открывает множество различных направлений для развития вне зависимости от нашей профессиональной деятельности. Мы также должны научить наших детей справляться с серьезными и даже небезопасными ситуациями, а это не так-то просто.

И хотя есть герои, которым это по плечу, обычным людям все же нужна некоторая подготовка. Теоретических знаний о том, что делать в том или ином случае, не всегда достаточно. Чтобы добиться поставленных целей, нужно быть сильным и стойким, причем не только физически, а прежде всего духовно. Мы должны быть готовы действовать самостоятельно, а не полагаться на помощь других. И ценности, которые мы прививаем нашим детям, могут помочь им справиться с определенными ситуациями.

Знания и личный пример

Хорошее воспитание должно отвечать некоторым требованиям и зависит от наставников, а не от учеников. Некоторым ученикам удастся продвинуть мир вперед не благодаря своим наставникам, а вопреки им, но это скорее исключение, чем правило.

Как наставники, мы оказываем сильное влияние на наших учеников. С рождением детей родители становятся наставниками. Никто из нас не является профессионалом и большинство из нас не работает в этой области. Однако мы хотим и должны воспитать наших детей хорошо и правильно. Тора признает это и поручает нам выполнять эту заповедь как можно лучше. Существующие при этом различия в уровне образованности не главное: и у ученых, и у ремесленников дети имеют право на хорошее воспитание, независимо от того, кто их родители. И у каждого ребенка есть шанс улучшить мир, независимо от того, чему он уже научился.

Wehigadeta leWincha -

„Erzähle deinem Sohn“

Diese Mitzwa gilt für jeden Menschen. Du musst es deinem Kind sagen und erzählen. Als Eltern legt uns die jüdische Tradition auf, unseren Kindern die richtigen Werte zu vermitteln.

Wir haben es von unseren Eltern gelernt und so war es auch in allen Generationen. Wie erfolgreich diese Tradition als das, was uns hält, ist, wissen wir inzwischen und geben es deshalb gern an unsere Kinder weiter.

Der Sinn des Fragens

Der Sohn hat seinen Vater zu fragen. Falls der Sohn nicht fragt, soll der Vater ihn belehren. Hier fasst die Mischna die Grundidee der jüdischen Erziehung zusammen. Eltern sind verpflichtet, ihre Kinder zu erziehen. Wenn die Kinder um Rat fragen, wie sie sich benehmen sollen, nach welchen Werten sie leben sollen, ist es gut. Wenn aber die Kinder nicht fragen, sollen die Eltern helfen und es ihnen beibringen.

Die Erwachsenenbildung ist genauso wichtig. Wir hören nie auf zu lernen. Das Interesse und die Neugier, etwas Neues zu lernen, bewahren wir uns bis zum Ende unseres Lebens.

Der Sohn soll seinen Vater fragen. Wenn der Sohn nicht fragt, soll ihn seine Frau fragen. Wenn er alleine ist, soll er sich selber fragen. Sogar zwei Gelehrte, die die Pessach-Halachot kennen, sollen einander fragen. Es heißt, wir sollen ständig bereit sein, zu Lernen (Mischna und Braita Psachim 116a). Das soll von allen unterstützt werden. Die Frau, die Freunde, die Kinder, alle sollen uns zum Nachdenken und zur Prüfung bringen, wie wir unser Leben fortsetzen wollen, und uns erinnern, auf welcher Geschichte unser Leben beruht.

Das Vermächtnis von Pessach

Die Pflicht, zu Pessach unsere Geschichte zu erzählen, bietet uns Erinnerung und gleichzeitig Vertiefung der Geschichten, die uns im Leben noch begleiten werden. Um in schweren, aber auch in guten Zeiten die richtige Entscheidung zu treffen und sich richtig zu verhalten, muss man viel wissen, viel erlebt und großartige Vorbilder gehabt haben. Genau das bietet uns die Nacht von Pessach. Uns bleibt zu prüfen, was wir unseren Kindern und uns selbst anbieten können. □

Chag Pessach Sameach

Вехигадета леВинча -

«Расскажи своему сыну»

Эта мицва относится ко всем. Вы должны говорить и рассказывать это своему ребенку. Еврейская традиция требует от нас, как родителей, прививать нашим детям правильные ценности. Этому нас научили наши родители, и так было на протяжении многих поколений. Мы знаем, насколько успешно эта традиция служит нам опорой и поэтому с радостью передаем ее нашим детям.

Смысл просьбы

Сын должен спрашивать отца. Если сын его не спрашивает, то отец должен научить его этому. Здесь мишна резюмирует основную идею еврейского воспитания: родители являются наставниками и обязаны воспитывать своих детей. Если дети спрашивают совета

о том, как им себя вести, какими ценностями руководствоваться, это хорошо. Но если дети этого не спрашивают, то родители должны помочь и научить их этому.

Не менее важно и обучение взрослых. Мы никогда не перестаем учиться и сохраняем до конца жизни любознатель-

ность и интерес к познанию нового.

Сын должен спрашивать отца. Если сын его не спрашивает, его должна спрашивать жена. Если он один, то он должен спрашивает себя сам. Даже двое ученых, знающих галахи Песаха, должны спрашивать друг друга. Это значит, что мы всегда должны быть готовы учиться (Мишна и Браита Псахим 116а). Это должно поддерживаться всеми. Жена, друзья, дети - все они должны побуждать нас к размышлениям и осознанию того, как мы хотим продолжить свою жизнь, а также напоминать нам об истории, на которой наша жизнь основана.

Наследие Песаха

Обязательные рассказы о нашей истории в Песах служат нам напоминанием и одновременно заставляют нас углубиться в истории, которые будут сопровождать нас всю жизнь. Чтобы принять правильное решение и правильно вести себя как в трудные, так и в хорошие времена, необходимо иметь глубокие знания, большой жизненный опыт и прекрасные примеры для подражания. Именно эту возможность и дает нам ночь Песаха. Нам остается лишь определить, что мы можем предложить нашим детям и самим себе. □

Chag Pessach Sameach

Перевод с немецкого Майи Левитиной

ISRAELS UNABHÄNGIGKEITSTAG

Jom Ha'azma'ut ist der wichtigste staatliche Feiertag in Israel. Er wird jährlich an einem Dienstag, Mittwoch oder Donnerstag begangen, an einem Tag, der dem 5. Ijar am nächsten liegt, dem Tag der Unabhängigkeitserklärung des Staates Israel am 14. Mai 1948 (5. Ijar 5708). Es gibt keinen festen Termin für den Feiertag. Der Rhythmus der Feierlichkeiten richtet sich nach dem jüdischen Kalender. Nach dem gregorianischen Kalender fällt der 5. Ijar in diesem Jahr auf den 1. Mai.

Die Bürger Israels glauben, dass an diesem Tag G'tt Abraham, Isaak und Jakob das Versprechen gegeben hat, den jüdischen Staat wiederherzustellen und das jüdische Volk in das Land, aus dem es ursprünglich herkam, zurückzuführen.

Als der 2. Weltkrieg endete, feierte die Welt den Sieg über den Nationalsozialismus. Nur ein Drittel der fast neun Millionen starken jüdischen Gemeinschaft Europas überlebte den Krieg, aber die schweren Prüfungen waren noch nicht vorbei. Nach dem Krieg verhängten die Briten noch schärfere Reglementierungen für die jüdische Repatriierung nach Palästina. Die Antwort darauf war die Gründung der Jüdischen Widerstandsbewegung, die sich zum Ziel gesetzt hatte, gegen die britischen Behörden für die freie Einreise in das Land zu kämpfen. Trotz der Seeblockade und der von den Briten errichteten Patrouillen wurden von 1944 bis 1948 etwa 85.000 Menschen auf geheimen, oft gefährlichen Wegen nach Palästina gebracht. Die Lage im Land war äußerst instabil, es befand sich in einer Krise, sodass sich die britische Regierung gezwungen sah, die Lösung des Palästina-Problems an die Vereinten Nationen zu übertragen. Am 29. November 1947 verabschiedete die UN-Generalversammlung mit einer Mehrheit von 33 zu 13 Stimmen eine Resolution zur Teilung Palästinas in zwei Staaten. Die Juden jubelten, die Araber protestierten und begannen mit Kampfhandlungen. So musste das von der UNO für die Schaffung eines jüdischen Staates definierte Territorium schon vor der Gründung des Staates mit Waffengewalt verteidigt werden. Am 14. Mai 1948, dem Tag, an dem das britische Mandat auslief, verlas David Ben-Gurion (im Folgenden der erste Premierminister Israels) bei einer Sitzung im Museum von Tel Aviv die Unabhängigkeitserklärung des neuen Staates, dessen Name „Medinat Israel“ (der Staat Israel) lautete.

Innerhalb weniger Stunden nach der Unabhängigkeitserklärung rückten die Armeen Ägyptens, Jordaniens, Syriens, des Libanon und des Irak in das ehemalige Mandatsgebiet ein und griffen den jungen Staat an. Erneut waren die Juden gezwungen, zu den Waffen zu greifen, um die Unabhängigkeit zu verteidigen, die sie im Land ihrer Vorfahren endlich errungen hatten. In diesem Krieg, der fünfzehn Monate dauerte, starben über

ДЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ ИЗРАИЛЯ

Этот день является главным государственным праздником в Израиле, он отмечается ежегодно во вторник, среду или четверг, ближайšie к 5 ияра в память о провозглашении Государства Израиль 14 мая 1948 г. (5 ияра 5708). Фиксированной даты праздника не существует.

Согласно григорианскому календарю в 2025 г. этот день выпадает на 1 мая.

Граждане Израиля считают, что этот день знаменует собой обещание, данное Б-гом Аврааму, Ицхаку и Якову, а именно – возрождение еврейского государства и возвращение еврейского народа на ту землю, откуда он произошел.

Закончилась вторая мировая война, мир праздновал победу над нацизмом. В этой войне уцелела лишь треть почти девятимиллионной еврейской общины Европы, но для них испытания еще не закончились. После войны англичане наложили еще большие ограничения на еврейскую репатриацию в Палестину. Ответом было создание «Еврейского движения сопротивления», ставившего своей целью борьбу с британскими властями за свободный въезд в страну. Несмотря на установленную англичанами морскую блокаду и патрулирование границ, с 1944 г. по 1948 г. тайными, нередко опасными путями в Палестину было переправлено около 85000 человек. Положение в стране было крайне нестабильным, практически кризисным, и британское правительство было вынуждено передать решение палестинской проблемы в руки Организации Объединенных Наций. 29 ноября 1947 г. Генеральная Ассамблея ООН большинством голосов – 33 против 13 – приняла резолюцию о разделе Палестины на



14. Mai 1948. David Ben-Gurion verliest die Unabhängigkeitserklärung Israels
14 мая 1948 г. Д. Бен-Гурион зачитывает Декларацию независимости Израиля

два государства. Евреи ликовали, арабы выражали протест и начали военные действия. Так территорию, определенную ООН для создания еврейского государства, пришлось защищать с оружием в руках еще до создания государства как такового. 14 мая 1948 г., в день, когда истекал срок британского мандата, Давид Бен-Гурион (впоследствии первый премьер-министр Изра-

ля) на заседании в Тель-Авивском музее зачитал Декларацию независимости нового государства, получившего официальное название – Мединат Исраэль (Государство Израиль).

Через несколько часов после принятия Декларации независимости армии Египта, Иордании, Сирии, Ливана и Ирака вторглись на территорию молодого государства, и евреям снова пришлось с оружием в руках защищать независи-

6000 Menschen. Sie opferten ihr Leben dafür, dass die Existenz des Staates Israel Wirklichkeit wurde. Im folgenden Jahr verabschiedete das israelische Parlament, die Knesset, ein Gesetz, einen Nationalfeiertag am 5. Tag des Monats Ijar, den sogenannten Jom Ha'atzma'ut – den Unabhängigkeitstag einzurichten. Diesem Feiertag geht der Gedenktag für die Gefallenen der Zahal, „der Feldzüge Israels und der Terroropfer“, Jom haZikaron voraus. Die Tatsache, dass man in Israel am Vorabend des israelischen Unabhängigkeitstags einen Tag der Trauer abhält, macht bewusst, welchen Preis das gesamte jüdische Volk für seine Unabhängigkeit zahlen muss.

In Israel wird der Feiertag mit feierlichen Empfängen, bisweilen mit Militärparaden gefeiert. Militärstützpunkte sind für die Öffentlichkeit zugänglich, es werden spektakuläre Überflüge der israelischen Luftwaffe abgehalten, und Marineeinrichtungen können besucht werden. Heute kann Israel stolz auf die technische Ausrüstung seiner Armee sein. Am Vorabend des Feiertags wird der Israel-Preis für Erfolge auf dem Gebiet der Literatur, Kunst und wissenschaftlichen Forschung verliehen, an israelische Bürger, die sich durch die Erfüllung ihrer militärischen Pflicht auszeichneten, sowie Bürger, die einen besonderen Beitrag zu verschiedenen Bereichen des Lebens des Landes geleistet haben. Der Minister für Bildung und Kultur überreicht den israelischen Staatspreis in einer feierlichen Zeremonie. Eine der wichtigsten ist die Zeremonie, die in Jerusalem unter Teilnahme des Präsidenten der Knesset organisiert wird. Eingeladen sind 12 bekannte Persönlichkeiten, die sich durch besondere Verdienste auszeichnen. Sie werden von einem besonderen Gremium für das feierliche Anzünden von 12 Kerzen ausgewählt. Es gibt weiterhin eine Zeremonie, bei der 12 Fackeln entzündet werden, die symbolisch für die 12 biblischen Stämme Israels stehen. Diese Zeremonie symbolisiert das Ende des Jom HaZikaron und den Beginn des Jom Ha'atzma'ut. Als nächstes wird die Nationalflagge gehisst. An diesem Tag wird die letzte Etappe des jährlichen Internationalen Bibelwettbewerbs (Chidon HaTanach) für High-School-Studenten im Fernsehen übertragen, an dem sowohl Israelis als auch Gewinner von Wettbewerben aus anderen Ländern teilnehmen. Außerdem finden Sportwettkämpfe, Aufführungen, feierliche Prozessionen und Tanzaufführungen, Kunstaussstellungen und ein Festival jüdischer Lieder statt. Tausende von Israelis gehen in die Natur, in die Nationalparks. Gebete anlässlich des Unabhängigkeitstags wurden erstmals 1949 vom Oberrabbinat des Landes eingeführt. Die Gebete am Abend des 4. Ijar beginnen mit den Psalmen 107, 97 und 98, und enden mit den Klängen des Schofars und dem Gebet: „Dein Wille geschehe, damit wir verbürgt seien, den Beginn der Erlösung zu sehen, damit wir würdig sind, das Schofar zu hören, das das Kommen des Messias ankündigt in unseren Tagen und in Bälde.“ □



*Der Unabhängigkeitstag in Israel heutzutage
День независимости в Израиле в наши дни*

Die Redaktion
Aus dem Russischen von Tina Delavre-Newell

мость, наконец-то обретенную на земле своих предков.

В этой войне, длившейся пятнадцать месяцев, погибло более 6000 человек. Они отдали жизнь за то, чтобы существование государства Израиль стало реальностью.

На следующий год кнессет, парламент Израиля, принял закон о национальном празднике в 5-й день месяца ияра, получившем название Йом ха-Ацмаут – День независимости. Этому государственному празднику предшествует траурный день Йом ха-Зикарон – День поминовения павших в войнах за независимость Израиля и жертв террора. Проведение траурного дня накануне Дня независимости Израиля, лишний раз заставляет понять, какую цену приходится платить всему еврейскому народу за свою независимость.

В Израиле праздник отмечается торжественными приемами, иногда военными парадами. Военные базы открыты для посещения, устраиваются воздушные парады, демонстрируется оснащение военно-морского флота. Сегодня Израиль может гордиться технической оснащённостью армии. Накануне праздника вручаются государственные премии в области литературы, искусства, научных исследований. Президент устраивает особый прием для воинов Армии обороны Израиля, отличившихся при выполнении своего боевого долга, а также граждан, внесших особый вклад в различные сферы жизни страны. Министр образования и культуры на торжественной церемонии вручает Государственную премию Израиля. Одной из важнейших является церемония, которая организуется в Иерусалиме при участии спикера еврейского парламента. Приглашаются 12 известных деятелей, которые имеют особые заслуги и выбираются специальным органом для торжественного зажигания 12 свечей. Эта церемония символизирует завершение Йом ха-Зикарона и начало праздника Дня независимости. Считается, что 12 факелов – это 12 колен Израилевых. Далее поднимается государственный флаг. В этот день проводится транслируемый по телевидению финальный этап ежегодного Международного конкурса знатоков Библии для старших школьников, в котором участвуют как израильтяне, так и победители отборочных конкурсов из других стран. Израильтяне принимают участие в спортивных состязаниях, представлениях, торжественных шествиях и танцевальных выступлениях; открываются новые художественные выставки, проходит фестиваль еврейской песни; тысячи израильтян выезжают на природу, в национальные парки. Молитвы по случаю Дня независимости Израиля были впервые установлены Верховным раввином страны в 1949 г. Праздничные вечерние молитвы на исходе 4 ияра начинаются благодарственными псалмами (107, 97, 98), а завершаются звуками шофара и молитвой: «Да будет Твоя воля, чтобы как мы удостоились увидеть начало избавления, да удостоимся услышать шофар, возвещающий приход Мессии, вскорости, в наши дни». □

Редакция

EIN NEUER BUNDESTAG. DIE STUNDE SCHLÄGT

2021 kam nach 16 Jahren Regierungszeit von Bundeskanzlerin Angela Merkel eine Drei-Parteien-Koalition an die Macht. Die Sozialdemokraten von der SPD erhielten die meisten Stimmen und damit das Mandat zur Bildung einer neuen Regierung, der auch die Grünen und die Liberalen der FDP angehörten, die von insgesamt 52% der Wählerschaft gewählt worden waren. Auf Grund der mit den Parteien assoziierten Farben rot, gelb, grün erhielt diese Konstellation den Namen „Ampel-Koalition“. Der Vorsitzende der führenden Koalitionspartei, Olaf Scholz, wurde Kanzler. Die drei Parteien hatten grundlegend unterschiedliche Prioritäten. Die Sozialdemokraten befürworteten eine starke Staats- und Sozialpolitik, die Bedürftige durch eine progressive Besteuerung unterstützt, während die Liberalen die individuelle Gedanken- und Handlungsfreiheit, den Wirtschaftsliberalismus sowie Steuersenkungen als Eckpfeiler ihres Weltbildes sehen. Die „Grünen“ hingegen verfolgen eine Ideologie des Umweltschutzes durch den Verzicht auf fossile Brennstoffe und die Reduzierung des Kohlendioxidausstoßes. Diese grundlegenden Unterschiede haben oft zu Verzögerungen bei der Ausarbeitung und Verabschiedung von Gesetzen geführt.

Scholz' rapider Aufstieg vor den Wahlen 2021 führte Anfang 2022 zu einem ebenso rapiden Rückgang seiner Umfragewerte. Eine Krise löste die andere ab. Kaum war die Covid-Pandemie in den Hintergrund getreten, rückte die Einwanderungskrise in den Vordergrund. Seit Beginn des Bürgerkriegs in Syrien 2011 hat Deutschland mehr als eine Million neue Geflüchtete mit ganz unterschiedlichem kulturellem Hintergrund aufgenommen, was bereits zu einer Veränderung des gesellschaftlichen Klimas geführt hat, in dem die Gewaltbereitschaft zu einem großen Problem geworden ist. All das hat die Position der rechtspopulistischen Partei AfD bereits unter Kanzlerin Merkel gestärkt. Nach den heftig ausgetragenen Meinungsverschiedenheiten um die unkontrollierte Migration, die durch die Politik der „offenen Tür“ der Regierung von Angela Merkel ermöglicht worden war, erhielt die AfD bei der Bundestagswahl 2017 erstmals genügend Stimmen, um eine Fraktion im Bundestag zu stellen. Die bereits bestehende Migrationskrise hat sich mit dem Angriff Russlands auf die Ukraine am 24. Februar 2022 verschärft. Ukrainische Geflüchtete kamen in Scharen nach Deutschland.

Die Sanktionen der Europäischen Union gegen Putins Politik haben die EU-Mitglieder nur kurzfristig getroffen. Nach dem Start der Pipeline „Nord Stream“ zum Transport von Erdgas von Russland nach Deutschland unter Bundeskanzler Schröder war Deutschland auf Brennstofflieferungen aus dieser einen Quelle angewiesen. Merkels Ausstieg aus der Atomkraft – nach dem Reaktorunfall von Fukushima im fernen Japan im Jahr 2011 waren alle Atomkraftwerke abgeschaltet worden – hat diese Abhängigkeit weiter verschärft. Die Reduzierung der russischen Gaslieferungen durch die Nord-Stream-Pipeline und der Anschlag auf die Pipeline im September 2022 zwang die Regierung Scholz, angesichts der steigenden Gaspreise nach Alternativen zu suchen. Das Wirtschaftswachstum hatte sich verlangsamt, während die Inflationsrate stark gestiegen war. Im Jahr darauf

НОВЫЙ БУНДЕСТАГ. ПОСЛЕДНИЙ ЗВОНОК

В 2021 г. после 16-ти летнего управления Германией канцлером Ангелой Меркель к власти в стране пришла коалиция, состоящая из трех партий. Социал-демократы из партии СДПГ получили наибольшее количество голосов избирателей и, тем самым, мандат на формирование нового правительства, в которое вошли также «Зеленые» и либералы СвДП, суммарно набрав 52% голосов избирателей. Эта коалиция была названа по ассоциирующимся с ними цветами партий: красным, желтым, зеленым – «Светофор». Канцлером стал лидер ведущей коалиционной партии Олаф Шольц. Все три партии имели кардинально разные приоритеты. Социал-демократы являются последователями сильного государства и социальной политики, поддержки малоимущих за счет прогрессивной шкалы налогов, в то время как либералы рассматривают индивидуальную свободу идей и действий, экономический либерализм, а также снижение налогов как краеугольный камень своего мировоззрения, а идеология партии «зеленых» преследует защиту окружающей среды посредством отказа от ископаемого топлива и снижение выбросов углекислого газа. Эти принципиальные разногласия часто приводили к затягиванию процессов разработки и принятия законов.

Мгновенный взлет Шольца перед выборами 2021 г. обернулся столь же быстрым падением его рейтинга в начале 2022 г. Один кризис сменялся другим. Не успела пандемия ковида уйти на второй план, как на первый план вышел иммиграционный кризис. С начала гражданской войны в Сирии в 2011 г. в Германии появилось более миллиона новых беженцев из абсолютно иной культурной среды, что уже привело к изменению общественного климата и проблемам насилия, укрепив тем самым позиции правопопулистской партии АдГ еще при Меркель. На волне несогласия с ситуацией неконтролируемой миграции, ставшей возможной из-за политики «открытых дверей», проводимой правительством А. Меркель, эта партия впервые получила достаточно голосов избирателей, чтобы сформировать свою фракцию в Бундестаге еще на парламентских выборах 2017 г. Уже имеющийся миграционный кризис усилился с нападением России на Украину 24 февраля 2022 г. Украинские беженцы в массовом порядке стали прибывать в Германию.

Санкции против политики Путина со стороны ЕС в краткосрочной перспективе ударили и по ее членам. После того, как при канцлере Шредере был запущен «Северный поток», поставляющий газ напрямую из России в Германию, Германия стала зависима от поставок топлива из одного этого источника. Отказ Меркель от атомной энергии (атомные электростанции в Германии начали отключаться после аварии реактора в Фукусиме в далекой Японии в 2011 г.) еще более усугубил эту зависимость. Сокращение потребления российского газа через трассу «Северный поток» и ее разрушение в сентябре 2022 г.

geriet die deutsche Wirtschaft in eine Rezession.

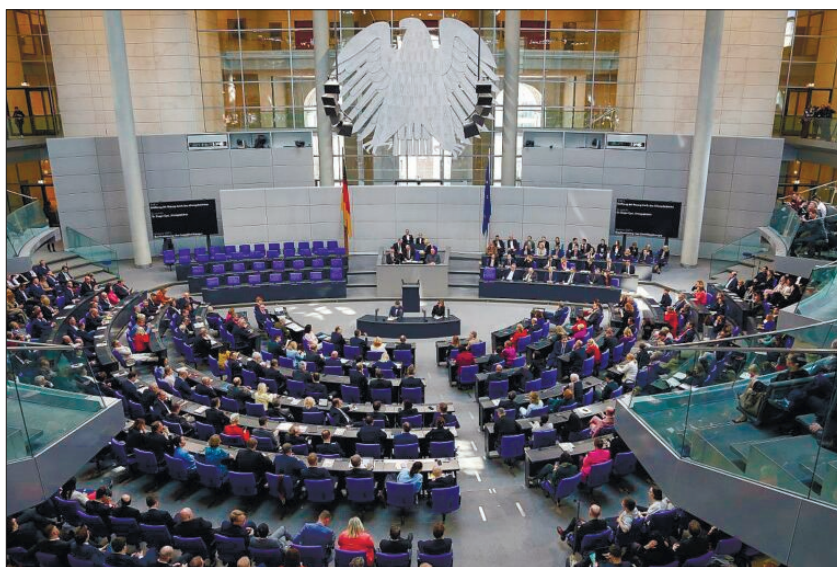
Im Gegensatz zu allen anderen führenden europäischen Staats- und Regierungschefs war der Bundeskanzler der letzte, der die Ukraine im ersten Kriegsjahr besuchte. Unter ihm hat Deutschland nur sehr zögerlich Waffen an Kiew geliefert. Auf der einen Seite wurde Scholz dafür heftig kritisiert, auf der anderen Seite nahmen aber auch die „Aktionen“ kremlnaher Parteien zu. Die linke und die rechte Flanke des deutschen politischen Spektrums ist in Ostdeutschland traditionell stark. Sowohl die „Linke“ als auch die „AfD“ und die neue Partei „Bündnis Sahra Wagenknecht“ traten für die Verweigerung von Waffenlieferungen nach Kiew und die sofortige Wiederaufnahme des Dialogs mit Moskau ein. Ein nicht zu unterschätzender anti-amerikanischer und antiwestlicher Teil der deutschen Bevölkerung begegnete solchen Parolen mit offensichtlicher Sympathie. Die Popularität dieser Parteien wuchs. Die anhaltende Migrationskrise, der Konjunkturrückgang sowie ein Gefühl der Unsicherheit und des wachsenden Unbehagens im eigenen Land, das sich zunehmend unter den autochthonen Deutschen ausbreitet, haben dazu geführt, dass AfD-Abgeordnete in 16 von 17 Landtagen eingezogen sind.

Im November 2023 erklärte das Bundesverfassungsgericht das Vorgehen der Regierung im Bereich der Umverteilung von Haushaltsmitteln für rechtswidrig. Die Regierung hatte eine nicht unmittelbar benötigte Kreditermächtigung in Höhe von 60 Milliarden Euro aus dem Haushaltsjahr 2021, die ursprünglich zur Bekämpfung der Covid-Pandemie gedacht waren, dem „Energie- und Klimafonds“ zuführen wollen. Die Entscheidung des Gerichts führte zu einem Haushaltsdefizit von 60 Milliarden Euro. Während SPD und „Grüne“ für zusätzliche Kreditermächtigungen plädierten, lehnte Finanzminister und FDP-Chef Christian Lindner diesen Weg rundweg ab. Dies führte zu der Notwendigkeit, Mittel aus anderen Haushaltsposten umzuverteilen, was in den Jahren 2023-2024 zu Protesten der Landwirte und zu einer weiteren Verschlechterung der Popularität der Regierung führte. Seither sind alle drei Koalitionspartner damit beschäftigt, ihren Beliebtheitsgrad zu verbessern, indem sie mit neuen Ideen, die sie vorher noch nicht einmal miteinander diskutiert haben, an die Öffentlichkeit gehen.

Am 1. November 2024 veröffentlichte Finanzminister Lindner eine achtzehnstufige Erklärung, in der er eine neue Wirtschaftspolitik für die Koalition forderte. Um die Wirtschaftskrise zu bekämpfen, schlug er vor, ein Moratorium für die Einführung neuer Vorschriften, Steuersenkungen und Kürzun-

gestanden zu machen. Preise für Gas stiegen. Die Wirtschaft der Nation verlangsamte sich, während die Inflation sprunghaft anstieg. Im darauffolgenden Jahr trat die deutsche Wirtschaft in eine Rezession ein.

Auf dem Hintergrund anderer führender europäischer Führer, wurde der Kanzler der Nation der letzte, der die Ukraine im ersten Kriegsjahr besuchte. Unter ihm hat Deutschland nur sehr zögerlich Waffen an Kiew geliefert. Auf der einen Seite wurde Scholz dafür heftig kritisiert, auf der anderen Seite nahmen aber auch die „Aktionen“ kremlnaher Parteien zu. Die linke und die rechte Flanke des deutschen politischen Spektrums ist in Ostdeutschland traditionell stark. Sowohl die „Linke“ als auch die „AfD“ und die neue Partei „Bündnis Sahra Wagenknecht“ traten für die Verweigerung von Waffenlieferungen nach Kiew und die sofortige Wiederaufnahme des Dialogs mit Moskau ein. Ein nicht zu unterschätzender anti-amerikanischer und antiwestlicher Teil der deutschen Bevölkerung begegnete solchen Parolen mit offensichtlicher Sympathie. Die Popularität dieser Parteien wuchs. Die anhaltende Migrationskrise, der Konjunkturrückgang sowie ein Gefühl der Unsicherheit und des wachsenden Unbehagens im eigenen Land, das sich zunehmend unter den autochthonen Deutschen ausbreitet, haben dazu geführt, dass AfD-Abgeordnete in 16 von 17 Landtagen eingezogen sind.



Der Plenarsaal des Bundestags / Пленарный зал заседаний Бундестага

отказ от поставки оружия Киеву и немедленное возобновление диалога с Москвой. Немалочисленный антиамериканский и антизападный сегмент населения Германии встречал подобные лозунги с явной симпатией. Популярность этих партий росла. Продолжающийся миграционный кризис, спад экономики плюс ощущение неуверенности и нарастающего неуютта жизни в собственной стране,

все шире распространяющиеся среди коренных жителей Германии, привели членов партии AfD в 16 из 17-ти земельных парламентов страны.

В ноябре 2023 г. Конституционный суд Германии признал незаконными действия правительства в области перераспределения ресурсов бюджета. Правительство перераспределило неизрасходованные средства от долгосрочных обязательств, первоначально предназначенные для борьбы с пандемией ковида, на борьбу с изменением климата. Решение суда привело к дефициту бюджета в 60 миллиардов евро. В то время как СДПГ и «Зеленые» ратовали за дополнительные долговые обязательства, министр финансов и лидер СвДП Кристиан Линднер наотрез отказывался идти этим путем. Это привело к необходимости перераспределения средств с других статей бюджета, что вызвало протесты фермеров в 2023-2024 гг. и дальнейшее снижение рейтинга правительства. С этого момента, все три партнера по коалиции занялись сугубо попытками повышения своего рейтинга, публикуя предложения, которые они ранее даже не обсуждали между собой.

1 ноября 2024 г. министр финансов Линднер опубликовал восемнадцатистраничное заявление с призывом разработать новую экономическую политику для коалиции. Для борьбы с экономическим кризисом было предложено

gen der öffentlichen Ausgaben zu verhängen, einschließlich des Kampfes gegen den Klimawandel. Damit konnten sich die Koalitionspartner nicht einverstanden erklären, da seine Vorschläge unvereinbar mit der Koalitionsvereinbarung waren. Aufgrund seiner abweichenden Vision der Wirtschafts- und Finanzpolitik beschloss Lindner, sich von der Koalition zu verabschieden. Bis zu den nächsten Wahlen, die weder die Koalition noch die Parteien aus eigener Kraft überleben würden, war es noch ein Jahr. Die Umfragewerte aller drei Regierungsparteien waren rapide gesunken, und die Meinungsverschiedenheiten innerhalb der Koalition hatten sich verschärft. Lindner schlug vor, im kommenden Frühjahr gemeinsam Neuwahlen auszurufen, was Scholz ablehnte. Er erklärte, er werde den Bundespräsidenten bitten, den Finanzminister zu entlassen. Lindner warf dem Kanzler daraufhin vor, die Zusammenarbeit mit ihm persönlich und der FDP beendet und damit „einen kalkulierten Bruch“ der Koalition herbeigeführt zu haben.

Am 15. Januar schlug der Kanzler vor, die Vertrauensfrage zu stellen. Erwartungsgemäß wurde der Regierungskoalition am 16. Dezember mehrheitlich das Vertrauen verweigert und für den 23. Februar 2025 vorgezogene Neuwahlen angesetzt.

Der Kanzlerkandidat der CDU/CSU, Friedrich Merz, hat am 29. Januar einen "Fünf-Punkte-Plan" zur Regelung von Grenzschutz und Migration vorgelegt. Entgegen der Praxis, Abstimmungen im Parlament nicht abzuhalten, ohne sich vorher mit anderen Parteien so abzustimmen, damit sie nicht wie die AfD-Abgeordneten abstimmen, brachte Merz zwei Tage später das sogenannte "Gesetz zur Begrenzung des illegalen Zustroms von Drittstaatsangehörigen nach Deutschland" zur Abstimmung ein.

Es wurde mit knapper Mehrheit abgelehnt. Die AfD-Abgeordneten stimmten zwar für das Gesetz, aber 11 Stimmen fehlten für die Verabschiedung. Außerdem hatten 28 Abgeordnete von CDU/CSU und FDP nicht für diesen Vorschlag gestimmt. Hunderttausende Menschen demonstrierten jedoch dagegen, dass das Prinzip der "Brandmauer", das bei jeder Abstimmung im Bundestag zwischen allen Parteien und der AfD gegolten hatte, aufgegeben worden war. Umfragen zufolge stimmte jedoch jeder Zweite dem Vorschlag von Merz grundsätzlich zu, auch wenn dies eine gemeinsame Abstimmung mit der AfD bedeutete.

Die Wahlen, die drei Wochen später stattfanden, zeigten endgültig eine Veränderung des politischen Klimas. Erwartungsgemäß erhielt die CDU/CSU die meisten Stimmen, 28,5%. Vor dem Hintergrund der Irritationen in der aktuellen Regierungskoalition erscheint das Ergebnis jedoch nicht sehr solide. Die SPD hat viele Stimmen eingebüßt. Die FDP scheiterte an der

no объявить мораторий на введение новых нормативов, снизить налоги и сократить государственные расходы, в том числе на борьбу с изменением климата. Но на это не могли пойти партнеры по коалиции, посчитав предложения министра финансов несовместимыми с коалиционным соглашением. Можно сказать, что представленной концепцией видения экономической и финансовой политики, Линднер решил распрощаться с коалицией. До очередных выборов был еще почти год, который ни коалиция, ни партии сами по себе могли не пережить. Рейтинги всех трех правительственных партий стремительно шли вниз, а разногласия внутри коалиции усиливались. Линднер предложил совместно и организованно объявить о проведении новых выборов весной следующего года, на что Шольц ответил отказом, заявив, что подаст прошение президенту страны об увольнении министра финансов. В ответ Линднер обвинил канцлера в прекращении сотрудничества с ним лично и СвДП в целом и, таким образом, в преднамеренном расколе этой коалиции. Он и еще два министра покинули правительство.

15 января канцлер предложил проведение голосования о доверии правительству. Как и ожидалось, правительственной коалиции было выказано недоверие большинством голосов и досрочные выборы были назначены на 23 февраля 2025 г.

29 января кандидат на пост канцлера от партии ХДС/ХСС Фридрих Мерц выдвинул «План пяти статей» по регулированию защиты границ и миграции. Вопреки практике не проводить голосования в парламенте, не согласовав их прежде с другими партиями таким образом, чтобы не голосовать одинаково с депутатами от АдГ, окрыленный

успехом, Мерц провел двумя днями позже голосование по т.н. «Закону об ограничении нелегального притока граждан из третьих стран в Германию». За закон проголосовали, в том числе, и депутаты АдГ, но для его принятия не хватило 11 голосов, в то время как 28 депутатов ХДС/ХСС и СвДП не голосовали за это предложение. Сотни тысяч человек вышли на демонстрацию против нарушения принципа «пожарной стены», который существовал при любом голосовании в Бундестаге между всеми партиями и партией АдГ. Однако, согласно опросам, каждый второй по сути одобрял предложение Мерца, даже если при этом пришлось бы голосовать совместно с АдГ.

Выборы, прошедшие три недели спустя, окончательно показали изменение политического климата. Как и было ожидаемо, ХДС/ХСС набрали наибольшее количество голосов избирателей. Однако, на фоне раздражения дей-



Am Tag der Bundestagswahl. 23. 02. 2025 / День выборов. 23.02.2025 г.

5%-Hürde und wird im neuen Parlament nicht vertreten sein. Die AfD konnte ihr Ergebnis bei der vorhergehenden Wahl mehr als verdoppeln und erhielt 20,8 Prozent. Die „Linke“ verbesserte sich um 8,8 Prozent. Das „Bündnis Sahra Wagenknecht“ verfehlte mit 4,97% den Einzug in den Bundestag.

42,3% der Wähler haben für radikale Parteien gestimmt.

Angesichts ihrer antiwestlichen Haltung und ihrer Unterstützung für Russland können diese radikalen Parteien nicht Mitglied der Regierungskoalition eines Staates wie Deutschland sein, das Mitglied der EU und der NATO ist. Zum ersten Mal gibt es eine parlamentarische Zusammensetzung, die es schwierig macht, eine geeignete Koalition zu finden.

Die Zusammensetzung der neuen Regierung wird voraussichtlich Ende April bekannt gegeben. Es wird erwartet, dass wieder eine „Große Koalition“ zustande kommt. In der Opposition wird es neben den „Grünen“ auch Links- und Rechtsradikale geben. Angesichts des Wählerverhaltens gibt es ernsthafte Bedenken, dass dies die letzte Wahl sein könnte, bei der die Rechtsradikalen noch nicht die Mehrheit der Stimmen erhalten haben. Ungelöste Wirtschafts- und Migrationsprobleme werden die Wählerinnen und Wähler weiter in die Arme der radikalen Parteien treiben. Schaut man sich die Landkarte von Deutschland an, wird erkennbar, dass der gesamte Osten, mit Ausnahme von Berlin, die AfD an erster Stelle gewählt hat. Und wenn es nicht die „Rechten“ waren, dann ist die „Linke“ (Erfurt, ein Teil von Leipzig und ein Teil von Berlin) an ihre Stelle getreten. Der Erfolg der Rechtsradikalen beschränkt sich jedoch nicht nur auf den Osten. In allen Landtagen, außer in Schleswig-Holstein, erhielten sie eine beträchtliche Zahl von Wählerstimmen. Selbst in den Großstädten, die traditionell als weltoffener gelten, konnte die AfD 10 - 20% der Stimmen verbuchen. Allein die Vorstellung, dass bei den nächsten Wahlen 2028 zum ersten Mal seit 95 Jahren eine rechtsradikale Partei gewinnen kann, wird von vielen Deutschen zurückgewiesen. Die meisten Wähler und Wählerinnen machen sich keine Illusionen wegen der radikalen Parteien, weigern sich jedoch, die bisherige Politik der Regierung zu unterstützen. Man weiß nicht, wohin diese Einstellung führen kann. Wir wissen jedoch, wohin die Politik des deutschen Sonderweges in der Vergangenheit geführt hat. Das ist jetzt der letzte Aufruf. Die Stunde schlägt. □

Aus dem Russischen von Tina Delavre-Newell

stehender Regierungskoalition, der Ergebnis in 28,5% scheint nicht so solide. Die SPD hat viele Stimmen verloren. Die SPD hat den Wahlzettel nicht überlebt und wird nicht im neuen Parlament sein. Die AfD hat mehr als verdoppelt ihr Ergebnis der Wahl 2021, hat 20,8%. Die Positionen der „Linken“ haben sich um 8,8% verbessert, während die „Sozialen Union“



Der Wahlgewinner: CDU-Vorsitzender Friedrich Merz / Лидер ХДС Фридрих Мерц празднует победу

Сары Вагенкнехт» не хватило для прохождения в Бундестаг совсем немного - они получили 4,97% голосов. Тем самым радикальные партии получили голоса от 42,3% избирателей. Но учитывая их антизападные позиции и поддержку России, членами правительственной коалиции такого государства, как Германия, члена ЕС и НАТО, они быть не могут. Руководство страны в первый раз получило парламент, в котором

трудно подобрать вариант коалиции.

Состав нового правительства предполагается объявить в конце апреля. Ожидается, что опять к власти придет «Большая коалиция», а в оппозиции, кроме «Зеленых», будут левые и правые радикалы. Учитывая тенденцию на выборах, есть серьезные опасения, что это могут быть последние выборы, на которых радикалы еще не получили большинство голосов. Нерешенные вопросы по экономике и миграции и дальше будут толкать избирателей в их объятия. Если посмотреть на карту Германии, весь Восток страны, за исключением Берлина, вывел AfD на первое место. А там, где это были не правые, на первый план вышли «Левые» (Эрфурт, часть Лейпцига и часть Берлина). Однако, успех праворадикалов не ограничивается Востоком. В каждом земельном парламенте, кроме Шлезвиг-Гольштейнии, они получили немалое количество мандатов. Даже в крупных городах, которые традиционно считаются более космополитичными, AfD смогло набрать 10-20%. Само представление о том, что на будущих выборах 2028 г. впервые за 95 лет сможет победить праворадикальная партия, многие немцы отвергают. Большинство избирателей не питают иллюзий по поводу радикалов, но поддерживать прежнюю политику правительства отказываются. К чему могут привести размышления такого рода, неизвестно. Но известно, к чему уже приводила в истории политика особого немецкого пути. Прозвучал последний звонок. □

EIN ASSERGEWÖHNLICHER TAG IN DER GESCHICHTE DER SHOAH

Dieser Tag ist ein Beweis dafür, dass es eine Möglichkeit gab, jüdische Landsleute zu retten, wenn man es nur wollte.

Nur wenige wollten es jedoch ...

Vor kurzem habe ich eine Kurzgeschichte mit dem Titel "Angst" geschrieben, in der es um einen nichtjüdischen Vater geht, der seine kleinen Kinder, die er mit seiner jüdischen Frau hat, in den Tod schickt. Die Geschichte ist fiktiv, beruht jedoch auf wahren Begebenheiten. Dieser Tage erzählte eine meiner Leserinnen die Geschichte ihrer eigenen Familie. Der Bruder ihrer Großmutter war mit einer Polin verheiratet, in deren Familie zwei kleine Kinder aufwuchsen. Die Familie lebte in Charkow. Als der Krieg begann, wurde ihr Mann zum Frontdienst eingezogen. Einige Zeit später begann die Sammlung von Juden und Halbjuden, Sie wissen, was das bedeutete... In Charkow gab es kein Ghetto. Wie auch in Kiew, wurden dort alle Juden erschossen.

Und was machte diese Frau? Sie brachte ihre Kinder im Kinderwagen zur Sammelstelle, ging nach Hause und schrieb Briefe an ihren Mann. Als Charkow befreit wurde, kehrte er auf Fronturlaub zurück und erfuhr von seinen Nachbarn, was geschehen war. Er erschoss seine Frau, kehrte an die Front zurück und kam dort um. So war es. Ich erwähne nicht die „guten“ Nachbarn, denen später bessere Wohnungen, mit Möbeln, mit Töpfen, mit Gemälden an der Wand zugesprochen wurden.

Es gibt nur ein oder zwei Beispiele für die kollektive Rettung von Juden, das ist alles. Zu nennen ist da Dänemark und Bulgarien, wo die Einheimischen die Weigerung von Zar Boris, Juden zu deportieren, bewirkt haben. Dazu gehört die griechische Stadt Volos, in der jeder, vom Hausmeister bis zum Rathaus und Polizisten, an der Rettung der Juden ihrer Stadt beteiligt war.

Ein einzigartiger Fall ist der Protest deutscher Frauen gegen die Deportation ihrer jüdischen Ehemänner in Konzentrationslager. Wieviel Mut mussten sie dafür aufbringen!

Die Demonstration der Frauen begann am 27. Februar 1943, dauerte eine Woche und war schließlich erfolgreich! 1800 Juden waren verhaftet worden und wurden im jüdischen Gemein-

ОСОБЕННЫЙ ДЕНЬ В ИСТОРИИ ХОЛОКОСТА

Этот день доказал, что была возможность спасать своих еврейских соотечественников, было бы желание.

Желание было у немногих...

Я недавно написала рассказ «Страх» о том, как не-еврейский отец отправляет на гибель своих маленьких детей от жены-еврейки. Рассказ вымышленный, но основа – реальные факты. А буквально на днях одна из моих читательниц поделилась историей своей семьи. Брат ее бабушки был женат на польке. В семье росли двое маленьких детей. Жила семья в Харькове. Когда началась война, муж ушел на фронт. А позже объявили о сборе евреев и полукреев... В Харькове не было гетто. Там всех евреев расстреляли, как это было и в Киеве.

И что сделала эта женщина? Отвезла своих детишек на коляске к месту сбора. И пошла домой. Писала мужу письма. Когда Харьков освободили, он вернулся на побывку и от соседей узнал, что произошло. Застрелил жену. Вернулся на фронт, и погиб там... Так было, так случилось... Уж не буду говорить о «добрых» соседях, которым доставались квартиры получше, с мебелью, с кастрюлями, с картинами на стене...

Примеров коллективного спасения евреев немного. Конечно, это Дания, это Болгария, где местные жители повлияли на отказ царя Бориса депортировать евреев, это греческий город Волос, в котором все, от дворников до служащих муниципалитета и полиции, приняли участие в спасении евреев своего города.

Но протест немецких женщин против депортации их еврейских

мужей в концлагеря – это уникальный случай. Какое же мужество надо было иметь, чтобы поступать так!

Женская демонстрация началась 27 февраля 1943 г., длилась неделю и увенчалась победой! Речь идет о 1800 еврейках, которые были арестованы и содержались в здании еврейской общины на Розенштрассе в центре Берлина. Всего было арестовано около 6000 последних евреев немецкой столицы. Всего несколькими днями ранее министр пропаганды Рейха Йозеф Геббельс, который также был гауляйтером столицы, Берлина, радовался в своем



*Szene aus Margarethe von Trotta Film „Rosenstrasse“
Кадр из фильма Маргареты фон Тротта «Розенштрассе»*

dehaus in der Rosenstraße im Zentrum Berlins festgehalten. Insgesamt wurden etwa 6.000 der letzten Juden der deutschen Hauptstadt verhaftet. Nur wenige Tage zuvor hatte Reichsminister für Propaganda Joseph Goebbels, der auch Gauleiter der Hauptstadt war, in seinem Tagebuch notiert, „Die Juden in Berlin werden nun endlich abgeschoben werden. Mit dem Stichtag 28. Februar sollten sie erstmal alle in Lagern zusammengefaßt werden und dann schubweise, Tag für Tag bis zu 2000 zur Abschiebung kommen. Ich habe mir zum Ziel gesetzt, Berlin bis Mitte, spätestens bis Ende März gänzlich judenfrei zu machen.“

Am 27. Februar 1943 begannen sich deutsche Frauen, deren Ehemänner unter den Verhafteten waren, um das Gebäude der jüdischen

Gemeinde zu versammeln und durch die Fenster Kontakt zu ihren Männern aufzunehmen. Anfangs waren es nur ein paar Frauen, aber ihre Zahl nahm zu, und bald waren es Hunderte und Tausende von besorgten Frauen, die aus eigener Initiative kamen. Es war keine organisierte Demonstration, es gab niemanden, der sie anführte, sie war völlig spontan.

Eine Woche lang wurde demonstriert, bei Tag und bei Nacht, bei Regen und bei Kälte. Die Frauen kamen allein, und sie kamen mit ihren Kindern ungeachtet des Verbots öffentlicher Versammlungen während des Kriegs.

Charlotte Israel, eine der Frauen, die an dem Protest beteiligt gewesen ist, berichtete von der Entschlossenheit der Frauen, ihre Ehemänner zu befreien. Ihr zufolge richteten deutsche Wachen, die das Haus in der Rosenstraße bewachten, einmal ihre Gewehre auf die protestierenden Frauen und drohten, das Feuer zu eröffnen. Doch die Frauen wichen nicht ein Jota zurück.

„Ohne Vorwarnung griffen sie zu den Waffen und richteten sie auf uns. Sie sagten, wenn wir nicht sofort gehen, werden sie das Feuer eröffnen“, erzählte Charlotte Israel.

In diesem Moment hätten die Frauen entschieden, dass sie nichts zu verlieren hätten, und begannen, den deutschen Wachen „Mörder, Mörder, Mörder“ zuzurufen. Die Bewacher gaben auf.

Es wird vermutet, dass Goebbels weitere Informationen über diesen Protest verhindern wollte, nicht wollte, dass er bekannt wird. Er befahl die Freilassung aller Juden. Darüber hinaus wurden 25 Juden, die bereits nach Auschwitz deportiert worden waren, nach Hause zurückgebracht.

Leider bedeutete das nicht, dass der Rest der Juden Berlins, die immer noch versuchten, in der Stadt zu überleben, so viel

дневнике, что «евреи Берлина теперь, наконец, будут депортированы. Начиная с 28 февраля, их сначала всех соберут в лагерь, а затем депортируют партиями, до 2000 человек в день. Я поставил себе цель полностью очистить Берлин от евреев к середине марта или, самое позднее, к концу марта».

27 февраля 1943 г. немецкие женщины, чьи мужья были среди задержанных, начали собираться вокруг здания еврейской общины, в которой содержались их мужья, пытаясь через окна связаться со своими близкими. Сначала там стояло несколько женщин, но поток рос, и вскоре появились сотни и тысячи обеспокоенных женщин. Они пришли по собственной инициативе. Это не была

организованная демонстрация, у нее не было лидеров, она была совершенно стихийной. В течение недели демонстрация продолжалась днем и ночью, в дождь и холод. Женщины приходили сами, приходили и с детьми. И это несмотря на то, что во время войны любые публичные собрания были запрещены.

Шарлотта Израэль, одна из женщин, участвовавших в протесте, рассказа

ла о решимости женщин освободить своих мужей. Согласно ее показаниям, в какой-то момент немецкие охранники, охранявшие дом на Розенштрассе, наставили оружие на протестующих женщин и пригрозили открыть огонь, но женщины не дрогнули.

«Они без предупреждения поставили перед нами оружие и направили его на нас. Они сказали, что если мы не уйдем немедленно, они откроют огонь», – сказала Шарлотта Израэль.

По ее словам, в тот момент женщины решили, что им нечего терять, и стали сопровождать свой протест криками в адрес немецких охранников: «Убийцы, убийцы, убийцы».

И власти сдались.

Предполагается, что Геббельс не хотел допустить расширенной информации об этом протесте, не хотел чтобы о нем знали... Он приказал освободить всех евреев. Более того, известно, что 25 евреев, уже отправленных в Освенцим, были возвращены в свои дома.

Увы, это не означало, что остальным евреям Берлина, которые все еще пытались выжить в городе, так повезло... За ними продолжалась охота. 19 мая 1943 г. Геббельс объявил, что Берлин «свободен от евреев», намеренно иг-



*Szene aus Margarethe von Trottas Film „Rosenstrasse“
Кадр из фильма Маргареты фон Тротта «Розенштрассе»*

Glück hatte... Die Jagd nach ihnen ging weiter. Am 19. Mai 1943 erklärte Goebbels Berlin für "judenfrei" und ignorierte dabei bewusst die 1.800 Juden, die aus dem Gebäude in der Rosenstraße befreit worden waren.

Von dieser Geschichte berichtete erstmals Nathan Stoltzfuss, ein amerikanischer Schriftsteller, der sie 1985 recherchierte. Bisher war dieser Fall weder in Deutschland noch international bekannt. Um ein Buch darüber zu schreiben, interviewte Nathan mehrere Frauen, die an der Demonstration teilgenommen hatten, darunter Charlotte Israel, deren Aussage oben zitiert wird. Stoltzfuss zog eine einfache und richtige Schlussfolgerung: Der Protest in der Rosenstraße widerlegt zu einem gewissen Grad die Annahme vieler Historiker, die nach dem Krieg argumentierten, dass der durchschnittliche deutsche Bürger nichts hätte tun können, um die Shoah zu verhindern.

Einer der damals Inhaftierten, Oskar Löwenstein de Witt, bestätigte diese Idee. Jahre später sagte er in einem Interview: "Wir wurden nur dank Hunderttausenden von Frauen freigelassen, die sich vor dem Ort versammelten, an dem wir inhaftiert waren und „Freiheit für unsere Männer“ und „Freiheit für die Väter unserer Kinder“ riefen.

Am 6. März 1943 wurden die jüdischen Ehemänner von nichtjüdischen Ehefrauen nach und nach freigelassen. Entsprechend lichteten sich die Reihen der Frauen. Die freigelassenen Männer waren in einem schlechten physischen und psychischen Zustand. Über eine Woche mussten sie in überfüllten Räumen ausharren, die so überfüllt waren, dass sie wechselweise stehen, sitzen oder schlafen mussten. Stundenlang mussten sie vor der Toilette Schlange stehen. Es gab keine Waschmöglichkeiten.

Bis Kriegsende lebten die Partner einer „Mischehe“ in völliger sozialer Isolation und unter der ständigen Bedrohung, im Falle des Ablebens des arischen Ehepartners oder der arischen Ehepartnerin deportiert zu werden. Im Oktober 1943 lag der Entwurf einer Verordnung zur Zwangsscheidung vor. Anfang 1945 verfügte das Reichssicherheitshauptamt, dass alle Juden, die in einer Mischehe leben, nach Theresienstadt deportiert werden. Es gab jedoch nicht genügend Transportmittel. Aus diesem Grund überlebten 4000 Jüdinnen und Juden aus „Mischehen“. Die Protestaktion der Frauen auf der Rosenstraße war friedlich und blieb folgenlos für die Teilnehmerinnen.

Die Demonstration der Frauen, die ihre Männer liebten und keine Angst hatten, ihre Liebe zu verteidigen, war wirklich eine Heldentat, eine wahre Heldentat. Den Frauen gebührt großer Dank. Wir müssen die Erinnerung an diese Geschichte wachhalten. Es ist nur bedauerlich, dass es so wenige derartiger Geschichten gibt...

1995 wurde auf der Rosenstraße das Denkmal „Block der Frauen“ der Bildhauerin Ingeborg Hunzinger zur Erinnerung an die Teilnehmerinnen der Demonstration errichtet.

2003 inszenierte Margarethe von Trotta, die deutsche Regisseurin und Schauspielerin den Film „Rosenstraße“, der die Ereignisse vom März 1943 zum Inhalt hat. □

Aus dem Russischen von Tina Delavre-Newell

норируя 1800 евреев, освобожденных из дома на Розенштрассе.

Впервые об этом событии стало известно от Натана Штольцфуса, американского писателя, который исследовал эту историю в 1985 г. Ранее этот случай был практически не известен ни в Германии, ни во всем мире.

Для написания книги Натан взял интервью у нескольких женщин, участвовавших в демонстрации, в том числе, и у Шарлотты Исраэль, чьи показания были процитированы выше. Штольцфус сделал простой и правильный вывод: протест на Розенштрассе в некоторой степени опровергает подход многих историков, которые после войны утверждали, что средний гражданин Германии не мог ничего сделать, чтобы предотвратить Холокост.

Один из тех, кто находился в здании, Оскар Левенштейн де Витт, подтвердил эту мысль. Спустя годы в одном из интервью он сказал: «Нас освободили только благодаря сотням и тысячам женщин, которые собрались перед местом, где мы были задержаны, и кричали «Освободите наших мужей», «Освободите отцов наших детей».

С 6 марта началось постепенное освобождение заключенных, содержащихся на Розенштрассе. Толпа женщин на улице начала редеть. Освобожденные находились в очень плохом физическом и психическом состоянии. Больше недели им пришлось жить в переполненных комнатах, настолько тесно набитых, что людям приходилось по очереди стоять, сидеть и спать. Зачастую им приходилось часами ждать свободного туалета. Никаких удобств для мытья не было вообще.

До конца войны еврейские партнеры в «смешанных браках» жили в условиях все большей социальной изоляции и под постоянной угрозой депортации в случае смерти их «арийских» супругов. Нацистские власти неоднократно обсуждали вопрос о принудительных разводах. В начале 1945 г. Главное управление имперской безопасности приняло решение о депортации в Терезиенштадт всех евреев, живущих в таких браках. Однако депортация не удалась из-за нехватки транспортных возможностей, поэтому в Берлине выжило 4000 евреев от «смешанных браков». Женская акция протеста на Розенштрассе была мирной и не имела никаких последствий для участников.

В 1995 г. на Розенштрассе был установлен памятник участникам этой демонстрации женщин. Скульптор Ингеборг Хунцингер создал многоскульптурный мемориальный комплекс под названием «Женская защита».

В 2003 г. Маргарета фон Тротта, немецкий режиссер, актриса и сценаристка, представила свой фильм под названием «Розенштрассе», в котором отражены события женского протеста в центре Берлина в 1943 г.

Это действительно был подвиг, настоящий подвиг. Женщины, которые любили и не боялись защитить свою любовь. Спасибо им. А нам нужно помнить эту историю. Жаль, что так мало было подобных историй... □

UNMENSCHEN

Н Е Л Ю Д И

Ganz Israel trauerte, als am 26. Februar zwei kleine rothaarige Brüder, der bei seiner Entführung vier Jahre alte Ariel und der zur Zeit der Entführung neun Monate alte Kfir zusammen mit ihrer Mutter Shiri beerdigt wurden. Shiris Leichnam war erst nach langem Hin und Her nach Israel überführt worden. Viele Länder haben gemeinsam mit den Israelis getrauert. Am Tag der Beerdigung wurden der Eiffelturm in Paris, das Brandenburger Tor in Berlin und das höchste Gebäude, das Empire State Building in New York, gelb beleuchtet – zu Ehren der beiden Kleinkinder und als Zeichen der Solidarität mit Israel...

Die Geschehnisse waren auch deshalb ein Schock, weil die Brüder Ariel und Kfir Bibas in Israel zum Symbol der Tragödie am 7. Oktober und für Bemühungen um die Freilassung der Geiseln geworden sind. Alle Hoffnungen auf ihre Rettung waren vergeblich. Anderthalb Jahre hoffte man, nicht nur in Israel, sondern auch in vielen anderen Ländern, dass die beiden Brüder und ihre Mutter, die von Terroristen in Geiselhaft genommen worden waren, gerettet würden. Man hoffte inständig, während die antisemitische „fortschrittliche Öffentlichkeit“, in Kefjes und Fahnen der Terroristen gehüllt, „Völkermord in Gaza“ rausposaunte, Porträts von Geiseln niederriss und israelische Wissenschaftler und Studenten verfolgte.

„Qual. Schmerz. Es gibt keine Worte. Unsere Herzen, die Herzen einer ganzen Nation sind gebrochen. Im Namen des Staates Israel senke ich mein Haupt und bitte um Vergebung. Vergebung dafür, dass ich Euch an diesem schrecklichen Tag nicht geschützt habe. Vergebung, dass ich Euch nicht sicher nach Hause gebracht habe. Möge die Erinnerung an sie ein Segen sein“, schrieb der israelische Präsident Isaac Herzog auf X.

Zuvor, am 20. Februar, dem Tag, an dem die Hamas die Leichen der beiden Jungen und den vermeintlichen Leichnam ihrer Mutter Shiri Bibas übergab (wobei der Leichnam einer unbekannten Person anstelle Shiris übergeben worden war. Dann jedoch am nächsten Tag, nachdem Israel die Überführung der palästinensischen Terroristen gestoppt hatte, wurde Shiris Leichnam übergeben), präsentierte die Hamas der ganzen Welt ein widerliches Schauspiel der Überführung dieser Leichen und des Leichnams des in Geiselhaft ermordeten 83-jährigen Oded Lifschitz (alle vier wurden am 7. Oktober 2023 im Kibbutz Nir-Oz verschleppt)). An der Show, die vom katarischen Sender Al Jazeera gefilmt wurde, nahmen neben maskierten und bewaffneten Kämpfern auch viele Palästinenser teil, darunter Frauen und Kinder. Sie feierten den „Sieg“. Über wen? Über den entführten und in Gefangenschaft getöteten alten Mann, die junge Mutter und ihre beiden kleinen Kinder?

Die bekannte israelische Journalistin und Bloggerin **Olga Kromer** schrieb an diesem Tag auf Facebook:.

«Рыжики, рыжики»... Четырехлетний Ариэль и девятимесячный Кфир. Весь Израиль скорбел, когда двадцать шестого февраля хоронили двух маленьких рыжих братьев вместе с их мамой Шири, тело которой наконец-то было передано в Израиль. Многие страны мира присоединились к величайшей печали израильтян. В этот день желтым цветом - в честь маленьких «рыжиков» и в знак солидарности с Израилем - были подсвечены и Эйфелева башня в Париже, и Бранденбургские ворота в Берлине, и самое высочайшее здание Эмпайер Стэйт Билдинг в Нью-Йорке...

Случившееся оказалось шоком еще и потому, что рыжеволосые братья Ариэль и Кфир Бибас стали в Израиле символами трагедии 7 октября и движения за освобождение заложников. Все надежды на их спасение оказались напрасны. Все эти полтора года, – и не только в Израиле, но и во многих других странах, – надеялись, что «рыжики» и их мама, захваченные террористами в заложники, будут спасены. Надеялись, пока антисемитствующая “прогрессивная общественность”, нацепив “арафатки” и обмотавшись флагами террористов, кликушествовала про “геноцид в Газе”, срывала портреты заложников и травила израильских ученых и студентов. Надеялись, даже когда звучали печальные прогнозы.

«Агония. Боль. Нет слов. Наши сердца — сердца целой нации — разорваны в клочья. От имени государства Израиль я склоняю голову и прошу прощения. Прощения за то, что не защитил вас в тот страшный день. Прощения за то, что не вернули вас домой в целостности и сохранности. Пусть память о них будет благословением», – сказал президент Израиля Ицхак Герцог.

А до этого, 20 февраля, в день передачи ХАМАСом тел мальчиков, и якобы тела их матери Шири Бибас (вместо которого было передано тело неизвестного человека, но на следующий день, после того, как Израиль приостановил передачу палестинских террористов, было отдано для погребения в Израиль тело самой Шири), всему миру ХАМАС представил отвратительное шоу процедуры передачи этих тел и тела убитого в заключении 83-летнего заложника Одеда Лифшица (все четверо были схвачены 7 октября 2023 г. в кибуце Нир-Оз). В этом шоу, заснятом катарской компанией Аль Джазира, помимо вооруженных боевиков в масках и с оружием в руках, приняли участие многие палестинцы, а среди них были и женщины с детьми. Они торжествовали «победу». Над кем? Над похищенными и убитыми в плену стариком, молодой матерью и ее двумя маленькими детьми?



Israel begleitet Shiri, Ariel und Kfir Bibas auf dem letzten Weg
Израиль провожает в последний путь Шири, Ариэля и Кфира Бибас

Israel hat euch in die Enge getrieben und die meisten Eurer sogenannten Kämpfer getötet, hat Tunnel zerstört und Raketendepots in die Luft gesprengt. Jetzt ist es an der Zeit zu verhandeln. Ihr wisst ja, wie man's macht, da die Unterstützung der gesamten liberalen Menschheit Euch sicher ist. Nun, es wurde um die Freiheit von Hunderten von Mördern verhandelt.

Израиль загнал вас в угол. Убил большую часть ваших так называемых бойцов, разрушил тоннели, взорвал ракетные склады. Пришла пора торговаться. О, это вы умеете, ведь за вами – поддержка всего либерального



*Am Grab von Shiri Bibas und ihren kleinen Kindern,
liebervoll „Rotschöpfe“ genannt*
У могилы Шури Бибас и ее маленьких «рыжиков»

Können wir nun endlich zwei winzige tote Israelis haben, von denen einer noch nicht einmal gelernt hatte, "Mama" zu sagen?

Aber nein. Eine Show muss her, um der Welt zu zeigen, dass Ihr in Gaza immer noch stark seid, dass Ihr Euch freut und feiert, während wir in Israel Kummer und Ärger haben. Nur zu, wenn Euch so wenig Menschlichkeit geblieben ist. Aber warum bringt Ihr Eure eigenen Kinder zu dieser schrecklichen Zeremonie mit vier Särgen mit? Wird ihnen von Kindheit an beigebracht, dass es nichts Schöneres gibt als den Tod? Wird ihnen gezeigt, wie toll es ist zu morden?

Nun, genau das ist geschehen. Der ganzen Welt wurde vorgeführt, dass Ihr Euch in Gaza nicht in Scham oder Angst abwendet, dass nichts Menschliches mehr in Euch ist. Ihr seid keine Menschen. Ihr seid Unmenschen. Ihr in Gaza habt mein Land, das vor zehn oder fünf Jahren Millionen von Menschen mit Euch sympathisierte, für Euch kämpfte und half, gezwungen, zuzugeben, dass Ihr keine Menschen seid. Eure Kinder werden, wenn sich nichts ändert, auch zu Unmenschen heranwachsen. Die Hamas ist ein absolutes Übel, das vernichtet werden muss. Und das wird wahr. Ihr werdet Euch noch an meine Worte erinnern. Das jüdische Volk hat überlebt, weil es ein langes Gedächtnis hat. Wir werden nicht vergessen, und wir werden nicht vergeben. Niemals. □

Aus dem Russischen von Tina Delavre-Newell

человечества. Хорошо, выторговали свободу для сотен убийц. Теперь, теперь можно наконец отдать нам двух крошечных мертвых израильтян, один из которых даже не успел научиться говорить «мама»?

Но нет, как же просто так отдать. Надо же устроить спектакль, показать себе и миру, что вы все еще сильны, что у вас радость и праздник, в то время, как у нас горе и беда. Хорошо, показывайте, если человеческого в вас осталось так мало. Но зачем на эту жуткую церемонию с четырьмя гробами вы приводите собственных детей? Приучаете их с младенчества, что нет ничего красивее смерти? Показываете им, как это здорово – убивать?

Что ж, показали. Показали всему миру, той его части, которая не отворачивается в отрицании, стыде или страхе, что человеческого в вас не осталось ничего. Вы не люди. Вы нелюди. Вы заставили мою страну, в которой еще десять, еще пять лет назад миллионы людей сочувствовали вам, боролись за вас, помогали вам, признать, что вы нелюди. Ваши дети, если ничего не изменится, тоже вырастут нелюдями. ХАМАС - абсолютное зло, которое должно быть уничтожено. Так и будет, попомните мое слово. Еврейский народ выжил, потому что у него долгая память. Мы не забудем и не простим. Никогда. □

Amir Tibon

Амир Тибон

NETANJAHU UND TRUMP

Die schockierende Szene im Oval Office des Weißen Hauses am 22. Februar, bei der der ukrainische Präsident Wolodymyr Selenskyj von US-Präsident Donald Trump und Vizepräsident J.D. Vance vor den Augen der Weltöffentlichkeit desavouiert wurde, hat große Bedeutung für Israel – vielleicht mehr als für jedes andere Land außer der Ukraine.

Es ist schwer vorstellbar, dass ein anderes Land so abhängig von amerikanischer Unterstützung ist wie Israel. Premierminister Benjamin Netanjahu muss es mit der Angst zu tun bekommen haben angesichts der Konfrontation im Oval Office. Im Augenblick stimmt die Chemie zwischen Netanjahu und Trump noch. Netanjahu ist sich sehr wohl im Klaren, dass jedes Wort, das der US-Präsident dem ukrainischen Präsidenten vor den Kameras gesagt hat, auch an ihn bezüglich Israels Kampf gegen die Hamas und die Hisbollah hätte gerichtet werden können, ganz zu schweigen von Israels jahrzehntelangen Kampf gegen den Iran.

Netanjahu sollte sich noch mehr Sorgen machen hinsichtlich der Reaktion mehrerer prominenter republikanischer Senatoren, die früher glühende Verteidiger der Ukraine waren, es aber vorzogen, Berichte über ihre Treffen mit dem ukrainischen Präsidenten von ihren Social-Media-Konten zu löschen oder Selenskyjs Rücktritt zu fordern. Kein Zweifel, dass diese Politiker, die Trumps Zorn mehr als alles andere auf der Welt fürchten, ihre Position zu Israel von einer Sekunde auf die andere ändern werden, wenn der Präsident es tut.

Bisher gibt es keine Anzeichen dafür, dass Trump dies vorhat. Noch bevor er ins Weiße Haus einzog, setzte er Netanjahu unter Druck, einem Waffenstillstand in Gaza zuzustimmen, der

НЕТАНИЯГУ И ТРАМП

Шокирующая сцена в Овальном кабинете Белого Дома 22 февраля, во время которой президент Украины Владимир Зеленский на глазах у всего мира подвергся издевательствам со стороны президента США Дональда Трампа и вице-президента Джей Ди Вэнса, имеет важное значение для Израиля — возможно, большее, чем для любой другой страны, кроме самой Украины.

Трудно представить себе другую страну, которая бы так сильно зависела от американской поддержки, как Израиль. Премьер-министру Беньямину Нетаниягу, должно быть, было страшно наблюдать за противостоянием Трампа и Зеленского. Сейчас Нетаниягу находится на хорошем счету у Трампа, но он прекрасно понимает, что каждое слово, сказанное президентом США лидеру Украины перед камерами, могло быть сказано ему в отношении войны Израиля против ХАМАСа и «Хизбаллы», не говоря уже о его борьбе с Ираном, которая длится уже несколько десятилетий.

Еще больше Нетаниягу должна беспокоить реакция нескольких видных сенаторов-республиканцев, которые до этой встречи были ярыми защитниками Украины, но после нее предпочли удалить сообщения о своих встречах с украинским президентом со своих аккаунтов в социальных сетях или призвать к отставке Зеленского. Никто не должен сомневаться, что эти политики, которые больше всего на свете боятся гнева Трампа, в одну секунду изменят свою позицию по Израилю, если президент это сделает.

Пока что нет никаких признаков того, что Трамп собирается это сделать. Еще до прихода в Белый дом он

die Freilassung von 33 Geiseln ermöglichte. Jetzt schaut Trump jedoch weg, wenn Netanjahu gegen die Bedingungen des Abkommens verstößt und droht, den Krieg wieder aufzunehmen. Anstatt auf der vollständigen Umsetzung des Abkommens zu bestehen, hat Trump Netanjahu freie Hand gelassen, es immer wieder zu verletzen.

Es gibt jedoch keine Garantie dafür, dass diese Politik auf lange Sicht so bleiben wird, und Netanjahu weiß das. Trump hofft immer noch auf ein großes Friedensabkommen im Nahen Osten. Früher oder später wird er gewahr, dass Netanjahus ständige Kapitulation vor seinen fanatischen Koalitionspartnern diesen Traum in weite Ferne rückt.

Es lohnt, daran zu erinnern, dass sich Netanjahu im Gegensatz zu Selenskyj, der aus dem Disput mit Trump in den Augen der ukrainischen Bevölkerung gestärkt hervorging, weil er sich dem US-Präsidenten widersetzte, eine Auseinandersetzung mit Trump einfach nicht leisten kann, da Trump bei den Israelis viel beliebter ist als er.

Hinzukommt, dass Selenskyj von Washington direkt nach London flog, wo er vom britischen Premierminister Keir Starmer als Held begrüßt wurde. Eine lange Liste europäischer Staats- und Regierungschefs bekundete nach dem desaströsen Wortgefecht im Weißen Haus ihre Unterstützung für Selenskyj. Wenn sich Trump von Netanjahu abwendet, wird sich kein Staatsoberhaupt auf die Seite des israelischen Ministerpräsidenten stellen. Mehr noch, die meisten Staatsoberhäupter werden sich darüber freuen. Selbst bei den engagiertesten und loyalsten Verbündeten Israels ist Netanjahu unbeliebt.

Die zentrale Frage ist, ob Trump begreift, welchen Einfluss er auf Netanjahu hat und zu welchem Zweck er Gebrauch davon machen will. □

Aus dem Russischen von Tina Delavre-Newell



Benjamin Netanjahu und Donald Trump / Б. Нетаниягу и Д. Трамп

оказывал давление на Нетаниягу, чтобы тот утвердил соглашение о прекращении огня в Газе, которое позволило освободить 33 заложника, но теперь смотрит в сторону, пока Нетаниягу нарушает условия сделки и угрожает возобновить войну. Вместо того, чтобы настаивать на

выполнении сделки в полном объеме, Трамп предоставил Нетаниягу свободу действий.

Но нет никаких гарантий, что эта политика останется таковой в долгосрочной перспективе, и Нетаниягу это знает. Трамп все еще надеется достичь большого мирного соглашения на Ближнем Востоке и рано или поздно он может понять, что постоянная

капитуляция Нетаниягу перед своими фанатичными партнерами по коалиции отдаляет эту мечту.

Важно также помнить, что в отличие от Зеленского, который вышел из наезда Трампа в глазах своей страны более сильным, потому что устоял перед президентом США, Нетаниягу просто не может позволить себе драчку с Трампом, который среди израильтян гораздо популярнее его самого.

Мало того, Зеленский прилетел из Вашингтона прямо в Лондон, где его как героя приветствовал премьер-министр Великобритании Кейр Стармер. Длинный список европейских лидеров также выразил свою поддержку после катастрофической встречи в Белом доме. Но если Трамп отвернется от Нетаниягу, ни один мировой лидер не встанет на сторону израильского премьера — более того, большинство глав государств будут радоваться. Нетаниягу не очень любят даже самые сильные и верные союзники Израиля.

Главный вопрос заключается в том, понимает ли Трамп, какими рычагами влияния на Нетаниягу он располагает и с какой целью он собирается их использовать. □

AUS DEN SOZIALEN NETZWERKEN

JUDEN IN EINER "FREMDEN" KULTUR

*„Ich bin ein deutscher Schriftsteller,
mein Herz schlägt jüdisch,
mein Denken gehört der Welt.“*

Lion Feuchtwanger

Während seiner Zeit in Amerika gab Lion Feuchtwanger ein sehr offenes Interview. Er wurde gefragt: „Sie sind ein großer deutscher Schriftsteller, ein Vertreter der talentiertesten europäischen Schriftstellergarde, doch immer häufiger schreiben Sie nicht über allgemeine Themen, die für jeden Leser eingängig sind, sondern über ein enges jüdisches Thema. Warum ist das so? Sie sind doch kein jüdischer Schriftsteller des Shtetls, der im Siedlungsbereich geboren wurde. Sie sind nicht Scholem

ИЗ СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЕЙ

ЕВРЕИ В "ЧУЖОЙ" КУЛЬТУРЕ

*«Я немецкий писатель,
мое сердце бьется по-еврейски,
мои мысли принадлежат всему миру».*

Лион Фейхтвангер

Уже будучи в Америке Лион Фейхтвангер давал откровенное интервью о себе. И журналист спросил его:

- Вы великий немецкий писатель, представитель плеяды наиболее талантливых европейских писателей, но все чаще и чаще Вы начинаете писать не об общечеловеческих темах, близких каждому читателю, а об узкой, еврейской теме. Почему это так? Вы ведь не местечковый еврейский писатель, рожденный в черте оседлости. Вы

Alejchem, der das Leben im Schtetl beschrieben hat“.

Feuchtwanger lächelte bitter. Ihm verschlug es die Sprache, er konnte kein Wort herausbringen. Eine Minute später antwortete er: „Lassen Sie mich gleich zu Anfang festhalten, dass ich kein deutscher, sondern ein jüdischer Schriftsteller bin, der bedauerlicherweise auf Deutsch schreibt. Ich würde viel dafür geben, auf Iwriht zu schreiben, aber meine Kenntnisse reichen dafür nicht aus. Wir wollen anfangs in erster Linie internationale und multikulturelle Menschen des neuen Jahrhunderts und neuer Ideen sein, dann verflüchtigt sich jedoch der Schleier der Verblendung, und du bleibst, wer du bist, nicht der, der du zu werden versucht hast. Ja, ich habe versucht, ein deutscher und ein europäischer Schriftsteller zu sein, aber man hat mich daran gehindert, und heute nehme ich davon Abstand.

Früher oder später wird dir gesagt: Mische dich nicht in etwas ein, was nicht deins ist. Infolgedessen wende ich mich dem zu, was meins ist. Und schreibe über meins. Das geht ohne Aufgeregtheiten und ist besser. Für alle.

Und das geschieht bei weitem nicht, weil ich es oder jemand anders es wollte. Nein. Ganz einfach, weil das Leben so spielt... Und unsere Nachbarn... Deutsche, Österreicher, Franzosen, Ungarn, Polen wollen nicht, dass wir uns in ihr Leben und in ihre Kultur einmischen. Deshalb ist es viel unaufgeregter, über das alte Judäa zu schreiben, oder über die spanischen Marranen, oder über meine Brüder in Deutschland... Wenn du dich nicht von dir aus in dein eigenes Zuhause zurückziehst, wirst du früher oder später von denen, die du noch vor kurzem als deine Brüder betrachtet hast, daran erinnert, wer du bist und sie werden dich dazu bringen, dass du dich zurückziehst“.

Und hier ist die Bestätigung von Feuchtwangers Ansicht...

Der große russische Schriftsteller Alexander Kuprin, Autor wunderbarer Erzählungen, darunter «Gambrinus» und «Sulamith», sprach sich in der Presse wiederholt gegen die Unterdrückung der Juden im zaristischen Russland aus. 1909 schrieb Kuprin jedoch in einem privaten Brief an Fjodor Batjuschkow Folgendes: „Wir alle, die besten Menschen Rußlands (ich zähle mich an letzter Stelle auch zu ihnen), befinden uns seit langem unter der Peitsche jüdischen Geschreis, jüdischer Hysterie, jüdischer gesteigerte Sensibilität, jüdischen Macht-hungers, des jüdischen jahrhundertealten Zusammenhalts, der dieses auserwählte Volk so schrecklich und stark macht wie ein Schwarm Stechfliegen, die imstande sind, ein Pferd im Sumpf zu töten. Das Schreckliche ist, dass wir uns dessen bewusst sind, aber noch hundertmal schrecklicher ist, dass wir es uns nur in vertrauter Gesellschaft zuflüstern und es nie wagen, es laut auszusprechen. Ich habe mit sehr vielen mir Nahestehenden gesprochen, die sich für jüdische Interessen lautstark einsetzen, mehr als für die Interessen des Volkes oder der Bauern. Und sie flüsterten mir ins Ohr, wobei sie sich ängstlich umsahen: «Bei Gott, ich bin es leid, mich um ihre Wehwehchen zu kümmern!» Ja, ja, welch ein Jammern und Klagen wird sich unter diesen Apothekern, Zahnärzten, Rechtsanwälten, Ärzten und

не Шолом Алейхем, описывавший местечковую жизнь...

Фейхтвангер горько усмехнулся. Ком встал у него в горле. Он не мог говорить. Лишь через минуту он ответил:

- Начну с того, что я не немецкий писатель, а еврейский писатель, пишущий, к великому сожалению для себя, на немецком языке... Я бы многое отдал, чтобы писать на иврите, но иврита я не знаю так, чтобы писать на нем. Действительно, в начале мы все пытаемся быть интернационалистами, мультикультуристами и людьми нового века и новых идей... Но потом дым заблуждений рассеивается, и ты остаешься тем, кто ты есть, а не тем, кем ты пытался стать. Да, я пытался быть немецким и европейским писателем, но мне не дали им стать, а сегодня я уже не хочу им быть...

Рано или поздно тебе говорят: не лезь не в свое. И тогда я иду туда, где мое. И пишу о моем. Так спокойнее. Так лучше. Для всех. И это происходит далеко не всегда потому, что я или кто-то другой этого хотел. Нет. Просто так распоряжается жизнь... И наши соседи... Немцы, австрийцы, французы, венгры, поляки... Они

не хотят, чтобы мы лезли в их жизнь и в их культуру... Поэтому куда спокойнее писать о древней Иудее, или об испанских морранах, или о моих братьях в Германии... Рано или поздно, если ты сам не вернешься в свой дом, то тебе напомнят, кто ты, и вернут тебя в него те, кого ты совсем недавно считал своими братьями...

А вот и подтверждение слов Фейхтвангера. Одно из...

Великий русский писатель Александр Kuprin, автор замечательных рассказов, в том числе и таких, как «Гамбринус» и «Суламифь», не раз выступал в печати против притеснения евреев в царской России. Но в 1909 г. в частном письме к Ф.Д. Батюшкову Kuprin писал:

«Все мы, лучшие люди России (себя я к ним причисляю в самом-самом хвосте), давно уже бежим под хлыстом еврейского галдежа, еврейской истеричности, еврейской повышенной чувствительности, еврейской страсти господствовать, еврейской многовековой спайки, которая делает этот избранный народ столь же страшным и сильным, как стая оводов, способных убить в болоте лошадь. Ужасно то, что все мы сознаем это, но во сто раз ужасней то, что мы об этом только шепчемся в самой интимной компании на ушко, а вслух сказать никогда не решимся. Я говорил интимно с очень многими из тех, кто распинается за еврейские интересы, ставя их куда выше народных, мужичьих. И они говорили мне, пугливо озираясь по сторонам, шепотом: «Ей-Богу, надоело возиться с их болячками!» Можно иносказательно обругать царя и даже Бога, а попробуйте-ка еврея!? Ого-го! Какой вопль и визг поднимется среди этих фармацевтов, зубных врачей, адвокатов, докторов, и, особенно громко, среди русских писателей, ибо, как сказал один очень недурной беллетрист, Kuprin; каждый еврей родится на свет божий с



Lion Feuchtwanger / Лион Фейхтвангер

vor allem unter den russischen Schriftstellern erheben, denn, wie ein netter Belleristiker, Kuprin, sagte, wird jeder Jude in Gottes Welt hineingeboren mit der vorherbestimmten Mission, ein russischer Schriftsteller zu sein.

Darum gebt ihnen (den Juden) um Gottes willen alles, worum sie bitten und worauf sie ein heiliges Menschenrecht haben. Wenn sie Hilfe brauchen, werden wir ihnen helfen. Das große, aber heimatlose Volk wird sich entweder in der Diaspora verstreuen und das Blut der Welt mit seinem adstringierenden, duftenden Blut verfeinern oder auf natürliche Weise (aber nicht gewaltsam!) untergehen.

Es gibt jedoch einen, nur einen Bereich, in dem uns der engstirnigste Nationalismus verzeihen wird. Das ist die Muttersprache und Literatur, und damit geht der Jude, der sich im allgemeinen allem leicht anpasst, mit größter Nachlässigkeit um.

Schließlich hat niemand außer den Juden Hunderte von deutschen, französischen, polnischen, kommerziellen, telegrafisch abgekürzten, lächerlichen und widerwärtigen Wörtern in die herrliche russische Sprache eingeführt. Sie haben die gegenwärtige abstruse illegale Literatur und die sozialdemokratischen Pamphlete geschaffen. Sie sind Urheber von unruhiger Hysterie und Parteilichkeit in Kritik und Rezension.

Um Gottes willen, seid ein auserwähltes Volk! Werdet Generäle, Ingenieure, Wissenschaftler, Ärzte, Anwälte, wo Ihr wollt! Aber lasst die Finger von unserer Sprache, die Euch fremd ist, die auch von uns, die wir mit ihr großgeworden sind, die zärtlichste, die sorgsamste und liebevollste Behandlung verlangt. Aber Ihr habt sie eiligst entstellt und es selbst nicht einmal bemerkt....».

Michail Neumark

"ДАР". EIN NEUER RUSSISCHSPRACHIGER LITERATURPREIS

Bei diesem Preis stimmen die Leser und Leserinnen mit der Zahlung in Rubeln ab, genauer gesagt, in Euros. Jede Stimmabgabe für das Buch, das gefällt, kostet mindestens 10 Euro (Es kann auch etwas mehr sein.). Daraus entsteht ein Fonds, aus dem direkt an die Autorinnen und Autoren überwiesen wird. Jedes Buch kann auch käuflich erworben werden.

So sieht das Finanzierungsmodell des neuen unabhängigen Literaturpreises "Dar" aus, zu dessen Gründern und Sachverständigen prominente Persönlichkeiten von Kriegsgegnern gehören, wie die Schriftsteller Michail Schischkin, Boris Akunin, Ludmila Ulitskaja, Swetlana Alexijewitsch, Dmitri Bykow, die Historikerin und Youtuberin Tamara Eidelman, Artemi Troitski, Armen Zacharjan – und viele andere bekannte Namen. Zu den Gründern gehören auch mehrere europäische Historiker, Slawisten und Literaturkritiker.

предначертанной миссией быть русским писателем. Итак, дайте им (евреям), ради Бога, все, что они просят, и на что они имеют священное право человека. Если им нужна будет помощь – поможем им. Великий, но бездомный народ или рассеется и удобрит мировую кровь своей терпкой, пахучей кровью, или будет естественно (но не насильственно!) умерщвлен.

Но есть одна – только одна область, в которой нам простителен самый узкий национализм. Это область родного языка и литературы. А именно к ней еврей – вообще легко ко всему приспособля-

вающийся – относится с величайшей небрежностью. Ведь никто, как они, внесли и вносят в прелестный русский язык сотни немецких, французских, польских, торгово-условных, телеграфно-сокращенных, нелепых и противных слов. Они создали теперешнюю ужасную по языку нелегальную литературу и социал-демократическую брошюратину. Они внесли припадочную истеричность и пристрастность в критику и рецензию.

Ради Бога, избранный народ! Идите в генералы, инженеры, ученые, доктора, адвокаты – куда хотите! Но не трогайте нашего языка, который вам чужд, и который даже от нас, вскормленных им, требует теперь самого нежного, самого бережного и любовного отношения. А вы впопыхах его нам вывихнули и даже сами этого не заметили....“.

Михаил Ноймарк

"ДАР". НОВАЯ РУССКОЯЗЫЧНАЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ПРЕМИЯ, ГДЕ ЧИТАТЕЛИ ГОЛОСУЮТ "РУБЛЕМ"

Точнее – евро. Каждый голос за понравившуюся книгу стоит от 10 евро (по желанию, можно больше). Из них складывается призовой фонд, средства которого будут перечислены непосредственно авторам. Также каждую книгу можно купить для чтения.

Таким образом устроена финансовая модель новой независимой литературной премии «Дар», в число учредителей и экспертов которой вошли видные деятели российской антивоенной оппозиции: писатели Михаил Шишкин, Борис Akunin (Григорий Чхартишвили), Людмила Улицкая, Светлана Алексиевич, Дмитрий Быков, популяризаторы гуманитарных знаний Тамара Эйдельман, Артемий Троицкий, Армен Захарян – и еще много имен, что называется, «на слуху». При этом среди учредителей – и несколько европейцев: историки, слависты, литературоведы.

«Премия создана для поддержки и продвижения авторов, пишущих на русском языке, вне зависимости от



Alexander Kuprin / Александр Куприн

„Der Preis wurde ins Leben gerufen, um Autoren, die auf Russisch schreiben, unabhängig von ihrem Wohnort und ihrer Staatsbürgerschaft zu unterstützen und zu fördern“, so die Organisatoren. „Wir bemühen uns, die Aufmerksamkeit auf neue Stimmen und die besten Beispiele moderner russischsprachiger Literatur zu lenken. Der Preis zielt darauf ab, eine neue Kultur zu schaffen, in der die Literatur in russischer Sprache einen würdigen Platz in der Welt einnimmt und der gesamten Menschheit und nicht irgendwelchen Diktaturen gegenüber verantwortlich ist.“

Mehr als 150 Arbeiten, die in den Jahren 2022-2023 veröffentlicht worden sind, wurden zum erstmals stattfindenden Wettbewerb eingereicht. Auf der Shortlist des Dar-Preises, die zur Abstimmung kommt, befinden sich unter den 12 Büchern auch israelische Publikationen, u.a. „PGT Dixon“ von Viktor Melamed (Verlag der Buchhandlung Babel Tel Aviv) und „Nah am Krieg. Odessa. Februar 2022 – Grausam 2023“ von Maria Galina (M. Grinberg Bibliothek, Jerusalem). Ebenfalls auf der Shortlist stand Alexander Goldfarbs „Die Geschichte von Vater und Sohn, Spionen, Dissidenten und den Geheimnissen biologischer Waffen“, herausgegeben vom NLO-Verlag in Moskau. Unter den der Finalisten sind viele Romane, die den Krieg und Adoleszenz zum Thema haben.

Neben der Abstimmung der Leser und Leserinnen, bei der es sich eigentlich um Crowdfunding zugunsten von Autoren handelt, hat der Preis auch eine Jury, die sich nicht nur aus Schriftstellern zusammensetzt. Dazu gehören Andrei Makarewitsch, Michail Epstein, Andrei Bilzho, Tschulpan Chamatova, Polina Osetinskaja, Sergei Gandlewski, Dmitri Krymow und viele andere. Die Jury entscheidet über den offiziellen Gewinner, der den Hauptpreis, die Übersetzung des Buches in die wichtigsten europäischen Sprachen erhält. Der Gewinner des „Dar“-Literaturpreises wird im Mai 2025 bekannt gegeben.

Die Gründer des «Dar» Buchpreises

ЕИН SINNVOLLER KAMPF GEGEN DIE БЮРОКРАТИЕ

In den Vereinigten Staaten hat die neue Regierung den Kampf gegen die Bürokratie zu einer ihrer Prioritäten erklärt. Im Rahmen dieses Kampfes wurden Zehntausende von Beamten entlassen. Der Kampf gegen die Bürokratie sollte in der Tat NIEMALS mit Einsparungen beginnen! Er sollte bestenfalls mit ihnen enden. Die Reduzierung des Staatsapparats wird nicht durch eine übereilte Entscheidung zur Entlassung von Bürokraten (die in einem Jahr durch neue ersetzt werden müssen) erreicht, sondern durch die Weigerung des Staates, überflüssige Funktionen zu übernehmen, und durch eine grundlegende und tiefgreifende Revision der Gesetzgebungsnormen und ihre verständliche und klare Darlegung, die keine zweideutigen Auslegungen zulässt. Es ist an der Zeit, eine klare Reihenfolge der zu lösenden Aufgaben festzulegen und die Arbeit der Beamten aller Dienstgrade schnell und vernünftig zu gestalten, um sie an einem erfolgreichen Ergebnis zu interessieren. Weiterhin wären Detailkenntnisse wichtig, um zu wissen, welche Gesetze und Verordnungen erforderlich sind und welche nicht, so dass jede Lösung dringender Probleme weniger Zeit in Anspruch nimmt, um zu wissen, welche Programme gekürzt und welche

ihre места проживания и гражданства, – заявляют ее организаторы. – Мы стремимся привлечь внимание к новым голосам и лучшим образцам современной русскоязычной литературы. Премия стремится создать новую культуру, где литература на русском языке занимает достойное место в мире, будучи ответственной перед человечеством, а не перед диктатурами.

На первый конкурс было прислано более 150 работ, опубликованных в 2022–2023 гг.

В шорт-листе премии «Дар», предложенном для голосования, среди 12 книг есть и израильские издания: «ПГТ Диксон» Виктора Меламеда (издательство книжного магазина «Бабель Тель-Авив») и «Возле войны. Одесса. Февраль 2022 – лютый 2023» Марии Галиной (издательство «Библиотека М. Гринберга», Иерусалим). Также в итоговый список вошла выпущенная издательством НЛО в Москве «Быль об отце, сыне, шпионах, диссидентах и тайнах биологического оружия» Александра Гольдфарба. Вообще среди сюжетов книг-финалистов – много человеческих историй, связанных с войной и взрослением.

Помимо читательского голосования, которое представляет собой, по сути, краудфандинг (сбор средств) в пользу авторов, у премии есть и жюри, причем состоящее не только из писателей: Андрей Макаревич, Михаил Эпштейн, Андрей Бильжо, Чулпан Хаматова, Полина Осетинская, Сергей Гандлевский, Дмитрий Крымов – и многие другие. Именно жюри определит официального победителя, который получит главный приз: перевод книги на основные европейские языки. Итоги литературной премии «Дар» будут объявлены в мае 2025 г.

Основатели книжной премии «Дар»

ОСМЫСЛЕННАЯ БОРЬБА С БЮРОКРАТИЕЙ

Сейчас в США новое правительство провозгласило борьбу с бюрократией одной из своих приоритетных задач и в рамках этой борьбы сокращает десятки тысяч чиновников.

Но на самом деле, борьба с бюрократией НИКОГДА не должна начинаться с сокращений!

Ими она должна, в лучшем случае, заканчиваться. Сокращение госаппарата достигается не скоропалительным решением об увольнении бюрократов (на место которых уже через год придется набрать новых), а отказом государства от выполнения излишних функций и основательным и глубоким пересмотром законодательных правил и внятных и четким их изложением, не допускающим двояких толкований.

Необходимо расставить четкую очередность решаемых задач и сделать работу чиновников всех рангов скорой и рациональной, заинтересовав их поощрением за успешный результат. Детально разобраться, какие законы и правила нужны, а какие – нет, чтобы на каждое разрешение насущных проблем требовалось меньше времени. Какие программы сократить, а какие необходимо продолжать. При этом зарплаты госчиновникам – это наименьшая

weitergeführt werden sollen. Dabei ist die Vergütung der Staatsbediensteten das geringere Problem. Ein guter Anfang wäre jedoch, klare Gesetze, Regeln und Anweisungen zu entwickeln anstatt Beamte zu entlassen und humanitäre Programme zu beenden.

Man sollte nicht meinen, dass diese Probleme nur für Amerika relevant sind und Deutschland nicht betreffen. Auch Deutschland hat eine neue Regierung. Und diese Regierung unter Kanzler Merz wird auch versuchen zu sparen, wo es möglich ist, denn es wäre äußerst unklug, Geld zu leihen, ohne vorhandenes Geld zu sparen. Und wie nicht der Versuchung widerstehen, an den verhassten Bürokraten Einsparungen vorzunehmen? Und die Versuchung, schnelle und spektakuläre (vermeintlich effektive!) Entscheidungen zu treffen, ist bezeichnend für viele Politiker, die an die Macht gekommen sind. Je schneller sie sich über die richtigen Entscheidungen Gedanken machen, desto besser wird es für die Bevölkerung aller Länder sein.

Alexander Zaretskij

Aus dem Russischen von Tina Delavre-Newell



Donald Trump und Elon Musk / Д. Трамп и И. Маск

проблема. Начинать все же следует с разработки четких законов, правил и инструкций, а не с увольнения чиновников и закрытия гуманитарных программ.

И не надо думать, что эти проблемы актуальны только для Америки и не касаются Германии. В Германии тоже новое правительство. И это правительство во главе с канцлером

Мерцем тоже будет стараться экономить там, где сможет, ведь занимать деньги, не экономя уже существующие, очень неразумно. Как тут не сэкономить на всем ненавистных бюрократах? А соблазн принятия быстрых и эффектных (якобы эффективных!) решений присущ многим политикам, пришедшим к власти. И чем скорее они начнут, наконец, задумываться над правильными решениями, тем лучше будет для населения всех стран.

Александр Зарецкий

Roman Brodavko

Роман Бродавко

ЕIN QUIZ FÜR KLUGE KÖPFE

Vor fünfzig Jahren, am 4. September 1975, flimmerte die russischen Fernsehsendung „Was? Wo? Wann?“ zum ersten Mal über den Bildschirm. Die Quizshow wurde von Fernsehmoderator und Regisseur Wladimir Woroschilow und seiner Ehefrau, der Cutterin Natalja Stezenko für das Zentrale sowjetische Fernsehprogramm entwickelt.

Anfangs wurden die Fragen von Woroschilow und einigen Fernsehredakteuren entwickelt, da es noch kein Zuschauerteam gab. Später, als das Quiz bekannter wurde, wurden auch Fragen von Zuschauern akzeptiert. Es gab noch keinen speziellen Namen für die Quizteilnehmer. Erst 1979 tauchte der Begriff „Wissende“ auf. In den 70er und 80er Jahren wurden die Gewinner mit Büchern belohnt, die mit Beginn 1979 Tamara Wischnjakowa, Mitglied des Präsidiums der Alluniongesellschaft der Bücherfreunde und Direktorin einer Buchhandlung auf dem Kalininski-Prospekt in Moskau

ИГРА ЕРУДИТОВ

Пятьдесят лет назад, 4 сентября 1975 г., вышел в эфир первый выпуск телепередачи «Что? Где? Когда?». Телеигра была создана на Центральном телевидении телеведущим и режиссером Владимиром Ворошиловым и его женой, редактором Наталией Стеценко.

Первые вопросы были придуманы самим В. Ворошиловым и редакторской группой программы, поскольку

«команды телезрителей» еще не существовало. Позже, когда игра стала популярной, редакция стала принимать вопросы от телезрителей. Первоначально какого-либо специального названия для игроков не существовало, однако в 1979 г. появился термин «знаток». В 70-е и 80-е годы призами в игре были книги. Начиная с 1979 г. призы-книги представляла Тамара Вишнякова – член Президиума Всесоюзного общества книголюбов, директор книжного магазина на Калининском проспекте в Москве.



Beim Spielabend „Was? Wo? Wann?“ in Frankfurt am Main

Так проходит сейчас игра «Что? Где? Когда?» во Франкфурте-на-Майне

прäsentierte. Auf diese Weise verhalf sie Neuerscheinungen zu einem Bekanntheitsgrad.

Ende der 80er Jahre begann man, in einer großen Arena zu spielen. Das Hauptteam der „Wissenden“ spielte am zentralen Tisch. Weitere Mannschaften im Saal beantworteten ebenfalls Fragen und erhielten eine Bewertung. Das Team mit einer hohen Bewertung hatte die Möglichkeit, beim nächsten Spiel am zentralen Tisch zu sitzen. „Was? Wo? Wann?“ wird in Deutschland, Israel, Polen, Bulgarien, in den USA und Frankreich immer beliebter. Die Teammitglieder sind hauptsächlich Emigranten aus den Ländern der ehemaligen UdSSR. Es wird sowohl auf Russisch als auch in den Amtssprachen dieser Länder gespielt.

„Was? Wo? Wann?“ hat Kultstatus. Die Show hat die Wechselfälle der Geschichte, Totalitarismus und Glasnost, den Tod ihres Gründers Wladimir Woroschilow, der am 10. März 2001 starb und den Weggang vieler der besten Spieler ins Ausland überstanden. Das Schicksal des Fernsehquiz stand auf der Kippe. Die Organisatoren stellten eine Bedingung: Das Spiel wird im 21. Jahrhundert fortgesetzt, wenn die „Wissenden“ das Finale gewinnen und das Publikum abstimmt, um das Spiel zu retten. Im Finale spielten die Generationen der 1980er und 1990er Jahre, die mit 6 : 4 gewannen und damit die Fortsetzung des Spiels erreichten.

Das intellektuelle Spiel im Fernsehens markierte den Beginn einer ganzen „Was? Wo? Wann?“ Bewegung. Heute gibt es eine große Anzahl von Clubs auf der Welt, in denen systematisch das Quiz gespielt wird.

Schätzungen zufolge nehmen bis zu 30 Tausend

„Wissende“ auf der ganzen Welt am Quiz teil. „WWW“-Teams gibt es in vielen Städten Deutschlands, u.a. in Berlin, München, Nürnberg und Frankfurt am Main.

Die Bewegung „Was? Wo? Wann?“ beruht auf den Prinzipien gesellschaftlichen Engagements. Sie zeichnet sich durch Offenheit und Freiheit von starren Regeln aus. In Deutschland folgen die „Wissenden“ keiner strengen Hierarchie, Mitgliedsbeiträge werden nicht erhoben. Alles geschieht freiwillig, aus uneigennützigem Interesse an Wissen und Bildung und am spannenden Spiel.

Seit über zwei Jahrzehnten veranstalten die „Wissenden“ im Verband der Heimatvertriebenen und Flüchtlinge in Frankfurt am Main Spielabende. Bisher nehmen bis zu 30 Personen daran teil. Das Quiz findet in der Regel zweimal im Monat sonntags in den Räumlichkeiten des Flüchtlingsverbands statt.

„Dieses Quiz hilft uns, unser intellektuelles Niveau zu bewahren und fördert eine freundschaftliche Kommunikation“, sagt Alexander Grinberg, ein „Spieler“ mit zwanzig Jahren Erfahrung. „Während des Spielens werden wir Teil einer großen Gemeinschaft von wirklich enthusiastischen und interessanten

Таким образом она популяризировала книжные новинки.

В конце 80-х годов в клубе действовал принцип игры на большой арене. За центральным столом играла основная команда знатоков, а в зале находились другие команды, которые также давали ответы на вопросы и зарабатывали рейтинг. Команда с высоким рейтингом могла сыграть в следующей встрече за центральным столом. Именно в эти годы игра «Что? Где? Когда?» становится популярной в Германии, Израиле, Польше, Болгарии, США, Франции, а участниками команд являются, в основном, эмигранты из стран бывшего СССР. В некоторых странах проводятся игры как на русском, так и государственных языках этих стран (например, в Германии «Was? Wo? Wann?»).

«Что? Где? Когда?» – культовое шоу, которое пережило смену исторических эпох, тоталитаризм и гласность, смерть своего основателя и отъезд многих лучших игроков за границу.

10 марта 2001 г. скончался Владимир Ворошилов. Судьба проведения последующих игр клуба оказалась

под вопросом. Организаторы поставили условие: игра будет продолжаться в XXI веке, если знатоки выиграют финал серии, а зрители проголосуют за сохранение игры. В финале сыграли поколения 1980-х и 1990-х годов, которые выиграли со счетом 6:4 и добились продолжения игры.

Телевизионная интеллектуальная игра положила начало целому «движению» под названием «Что? Где? Когда?». Сегодня в мире существует большое количество клубов, где систематически проходят игры интеллектуалов.

По некоторым подсчетам, по всему миру играют до 30 тысяч знатоков. Команды ЧГК существуют во многих городах Германии, среди которых Берлин, Мюнхен, Нюрнберг, Франкфурт-на-Майне.

Движение «Что? Где? Когда?» основано на принципах общественной инициативы. Его характеризуют открытость и свобода от условностей. Так, у знатоков в Германии нет строгой иерархии и членских взносов. Все добровольно, все – из бескорыстного интереса к знаниям и увлекательной игре.

Знатоки Союза еврейских беженцев и иммигрантов Франкфурта-на-Майне проводят игры больше двух десятилетий. На сегодняшний день в них участвуют до 30 человек. Игры проходят, как правило, дважды в месяц по воскресеньям в помещении Союза еврейских беженцев и иммигрантов.

- Игра помогает нам сохранять интеллектуальный тонус и способствует дружескому общению, – говорит Александр Гринберг, «игрок» с двадцатилетним стажем. – В процессе игры мы становимся частью большого со-



So begann es vor 20 Jahren / Так все начиналось 20 лет назад

Menschen aus verschiedenen Ecken der Welt.“

„Ich bewundere unsere „Wissenden“ zutiefst, ihre Gelehrsamkeit und ihren Enthusiasmus, ihren freundschaftlichen Umgang miteinander“, - sagt Jana Ostrovskaja, Programmkoordinatorin des Verbands der jüdischen Heimatvertriebenen und Flüchtlinge. „Die Fragen bekommen unsere Spieler vom Internationalen WWW-Verband. Über viele Jahre hat Verbandsmitglied Bina Pilipenko die Spielabende geleitet. Jetzt haben die Spieler die Koordination selbst in die Hand genommen. In den zwanzig Jahren, die die Spielabende veranstaltet wurden, haben sich einige Generationen von „Wissenden“ die Klinke in die Hand gegeben. Einige Spieler verabschieden sich, andere kommen hinzu. Manchmal kommen die älteren Spieler, die sich bereits verabschiedet hatten, gern wieder. Die Spieler sind freundschaftlich miteinander verbunden und helfen sich in schwierigen Lebenssituationen. Unsere Spieler nehmen auch an Fernspielen teil, was jetzt möglich geworden ist. Wenn Sie sich für das Quiz „Was? Wo? Wann?“ interessieren, können Sie daran teilnehmen. In unserem Verband sind Sie immer willkommen.“ □

Aus dem Russischen von Tina Delavre-Newell

дружества по-настоящему увлеченных и интересных людей в разных точках земного шара.

- Не перестаю восхищаться нашими «знатоками», их эрудицией и увлеченностью, их дружеским отношением друг к другу, – говорит координатор программ Союза еврейских беженцев и иммигрантов Яна Островская. – Вопросы наши игроки получают из Международной ассоциации игр «Что? Где? Когда?». Долгие годы ведущей всех заседаний клуба была член нашего Союза Бина Пилипенко. Теперь игроки сами координируют свои игры. За более чем 20 лет существования этой игры во Франкфурте сменилось уже несколько поколений «знатоков». Одни прощаются и покидают наш клуб игроков, другие приходят. Иногда с удовольствием возвращаются и «старенькие». Все они очень дружны и помогают друг другу в тяжелых жизненных ситуациях. Наши игроки участвуют и в дистанционных играх – сейчас и это стало возможным. Если вас интересует игра «Что? Где? Когда?», вы можете принять в ней участие. У нас в Союзе вам всегда будут рады. □

Dora Zinger

Дора Зингер

DER ZAUBER EINER ALTEN FOTOGRAFIE

Niemand weiß, was uns noch bevorsteht.

Je älter ein Mensch wird, desto öfter blickt er zurück. Und jede Erinnerung bringt uns zurück in die Jugendzeit, als wir noch jung waren und lässt uns die Ereignisse in einem neuen Licht sehen.

Wieder einmal blätterte ich in meinem Familienalbum. Diesmal ruhte mein Blick auf einem alten, vergilbten Familienfoto aus der Nachkriegszeit, das im Hof meiner ukrainischen Heimatstadt Czernowitz aufgenommen worden war. Selbst mir, der 84-jährigen Dora Zinger, fällt es schwer, mich als sechsjährige Dora Sinowitsch in diesem zerbrechlichen, zierlichen Mädchen im weißen Kleid wiederzuerkennen, umgeben von anderen Kindern und Erwachsenen. Und wer ist der Junge, der auf diesem Foto rechts von mir steht? Damals hatte ich keine Ahnung. Aber...

18 Jahre später wurde ich seine Braut. Ich fahre also mit meinem Bräutigam, Leiser Zinger, in die moldauische Stadt Lipcani, um seine Eltern zu treffen, die mich sehr herzlich empfangen. Bevor ich mich an den Tisch setzte, lud mich meine zukünftige Schwiegermutter ein, ihr Familienalbum anzusehen. Stellen Sie sich meine Überraschung vor, als ich in ihrem



*Eine fast 80 Jahre alte Fotografie
Fotografie почти 80-летней давности*

ОЧАРОВАНИЕ СТАРОЙ ФОТОГРАФИИ

Никто не знает, что впереди нас ждет.

Чем человек становится старше, тем чаще он оглядывается назад. И каждое воспоминание возвращает тебя в твою юность, в твою молодость, заставляет заново оценивать каждое событие.

И вот я опять открыла свой семейный альбом. На этот раз мой взгляд остановился на пожелтевшей от времени старой, послевоенной семейной фотографии, снятой в нашем дворе моего родного украинского города Черновцы. Сегодня даже мне, 84-летней Доре Зингер, трудно узнать в этой хрупкой миниатюрной девочке в белом платьице, стоящей в окружении других детей и взрослых, себя, шестилетнюю Дору Синович. А кто же тот мальчик, что стоит на этой фотографии справа от меня? Об этом тогда не думалось. Но...

Через 18 лет я стала невестой. И вот я еду со своим женихом, Лейзером Зингером, в молдавский город Липканы, чтобы познакомиться с его родителями. Приняли меня очень сердечно. А перед тем, как садиться за стол, моя будущая свекровь предложила мне посмотреть их семейный альбом. И каково же было мое удивление, когда в их

Familienalbum das gleiche Bild entdeckte, das ich aus unserem Familienalbum kannte. Es war genau das gleiche! Auf meine überraschte Frage, wie dieses Foto entstanden ist, antwortete sie: „Schau genau hin. Hier, auf diesem Foto, zu Deiner Rechten, kniet mein Sohn, Dein zukünftiger Ehemann. Leiser war damals 11 Jahre alt, er war zum Namenstag seiner Cousine in Eure Stadt gekommen. So kam er auf das Familienfoto.“

Dieser Zufall hat mich damals erschüttert, und heute, nach so vielen Jahren, kommt es mir einfach magisch vor! □

Von der Redaktion. *Dora Zinger ist die Witwe von Leiser Zinger, der viele Jahre Vorstandsmitglied des Verbandes jüdischen Heimatvertriebenen und Flüchtlinge und mit Beginn 2001 bis zu seinem Tod 2006 Mitglied des Gemeinderats der jüdischen Gemeinde Frankfurt am Main gewesen ist.*

Aus dem Russischen von Tina Delavre-Newell

семейном альбоме оказался тот же снимок, который был мне хорошо известен по нашему семейному альбому – тот самый, о котором сейчас рассказываю. На мой удивленный вопрос, как оказалось это фото здесь, она ответила: «Присмотрись внимательно. Вот здесь, на этой фотографии, справа от тебя, стоит на коленях мой сын, твой будущий муж. Лейзеру тогда было 11 лет, он приехал в ваш город на именины к своей кузине. Так он попал на вашу общую фотографию».

Это совпадение и тогда меня потрясло, а сейчас, по прошествии стольких лет, кажется мне просто мистическим! □

От редакции. *Дора Зингер – вдова Лейзера Зингера, который долгие годы был членом правления Союза еврейских беженцев и иммигрантов, а начиная с 2001 г. и до своей смерти в 2006 г. был членом Совета еврейской общины г. Франкфурта-на-Майне.*

Evgenia Chernetsova

Евгения Чернецова

FRANKFURT FOREVER

Der Besuch der Ausstellung "Frankfurt forever!", (12. Januar bis 1. Juni 2025) im Städel hat es in sich. Präsentiert werden rund 80 Werke des Fotografen Carl Friedrich Mylius (1827-1916), die vor allem die Architektur Frankfurts zum Thema haben und sich hauptsächlich auf die Zeit von 1855 bis 1880 beziehen. Dazu gehören die Zeil, der Eschenheimer Turm, Sachsenhausen, die Hauptwache, der Römer, der Eiserne Steg und u. a. einige Kirchen. Jedes Foto ist mit einem Begleittext versehen.

Carl Friedrich Mylius wurde 1827 in Frankfurt geboren, das damals einer der vier Stadtstaaten des Deutschen Bundes war. Im Alter von 14 Jahren begann er eine fünfjährige Ausbildung zum Lithografen. Zu dieser Zeit lernte Mylius die Kunst der Fotografie kennen, die 1839 der Öffentlichkeit vorgestellt worden war und ein völlig neues Phänomen in Technik und Kultur darstellte. In den Jahren 1842 - 1843 besuchte Mylius Abendkurse am Städel, wo er künstlerische Komposition erlernte.

Um Berufserfahrung zu sammeln, begab sich Mylius 1846 auf eine vierjährige Reise. Er besuchte Karlsruhe, Sonnenberg, Nürnberg, Wien und Leipzig. In Nürnberg lernte er seine spätere Frau Sophie Schult-Heiß kennen. 1850 beendete er seine fotografische Ausbildung und erwarb eine eigene Ausrüstung. 1851 legte Mylius der „Leipziger Illustrierten Zeitung“ erstmals seine Fotografien vor, die die Zeitung daraufhin veröffentlichte. Es folgte eine langfristige Zusammenarbeit. Mylius fotografierte für die Zeitung Häuser, die zum Abriss wegen Neubaus oder aus ähnlichen Gründen freigegeben waren. 1854 kaufte er ein Haus in der Frankfurter Innenstadt, wo er mit seiner Familie lebte und in dem er ein Fotoatelier einrichtete. Zu dieser Zeit waren



*Der Fotograf Carl Friedrich Mylius
Фотограф Карл Фридрих Милиус*

ФРАНКФУРТ НАВСЕГДА

Посещение выставки «Франкфурт навсегда!», которая проходит в Музее Штедель с 12 января по 1 июня 2025 г., нельзя назвать легкой прогулкой. На выставке представлено около 80 работ фотографа Карла Фридриха Милиуса (1827-1916), посвященных, главным образом, сюжетам, связанным с архитектурой Франкфурта. Фотографии относятся преимущественно к периоду с 1855 до 1880 г.г. Рассматривая старинные фотографии и сопоставляя то,

как сфотографированные места выглядели 150 лет назад, с тем, как они выглядят сейчас, зачастую приходится напрягать память. Например, улица Цайль, башня Эшенхаймер, жилой район Заксенхаузен, Хауптвахе, площадь Ремер, Железный мост, некоторые церкви и так далее. Разобраться помогает то, что каждая фотография сопровождается пояснительным текстом.

Карл Фридрих Милиус родился в 1827 г. во Франкфурте, который в то время был одним из четырех городов-государств Германского союза. В 14 лет он начал пятилетнее обучение на литографа. В это время Милиус знакомится с искусством фотографии, которое появилось в 1839 г. и было совершенно новым явлением в технике и культуре. В 1842-1843 гг. Милиус посещал вечерние курсы в Штеделевском институте, где научился умению художественно компоновать изображение.

Чтобы набраться профессионального опыта, в 1846 г. Милиус отправился в четырехлетнее путешествие. Он побывал в Карсруэ, Зонненберге, Нюрнберге, Вене и Лейпциге. В Нюрнберге он познакомился со своей бу-

hauptsächlich fotografierte Porträts en vogue. Auch Mylius wandte sich der Porträtfotografie zu und fertigte viele fotografische Porträts. 1858 fotografierte er für die „Leipziger Illustrierte Zeitung“ den berühmten Philosophen Arthur Schopenhauer. In seinen Memoiren erinnert sich Mylius, dass Schopenhauers Aufnahme ungenügend ausfiel, da der Philosoph sich gar nicht beruhigen konnte. Nach erfolgter Sitzung gefiel ihm das Porträt dann ganz und gar nicht.

Hätte Mylius sich sein ganzes Leben lang auf fotografische Porträts spezialisiert, wäre er ein wenig bekannter Fotograf des vorvorigen Jahrhunderts geblieben. Doch Anfang der 60er Jahre des 19. Jahrhunderts begann Mylius, die architektonischen Sehenswürdigkeiten seiner Heimatstadt zu fotografieren. In den Jahren 1860/61 nahm er 31 Einzelbilder des südlichen (5 Fotos) und des nördlichen Mainufers (26 Fotos) auf, die er aneinanderreichte und stellte so ein 7,6 Meter langes Panorama der Uferpromenade des Mains zusammen. Ihm gelang es, einen 2,5 km langen Abschnitt des Mainufers mit minimaler Verzerrung zu erfassen. Für jedes Einzelbild musste die Kamera ca. 100m versetzt werden. Natürlich entstanden dabei leichte Ungereimtheiten. Doch die Idee an sich und der Mut zur Umsetzung sind eine ungeheure Leistung. Abgesehen von der intensiven und schweren Arbeit mit unvollkommener und sperriger Ausrüstung war er zudem ein Pionier auf diesem Gebiet.

1863 trafen sich auf Einladung des österreichischen Kaisers Franz Joseph I. die Fürsten der deutschen Staaten (mit Ausnahme Preußens) in Frankfurt, um über die Reform des Deutschen Bundes zu beraten. Aus diesem Anlass beauftragte der Frankfurter Senator Franz von Bernus Mylius mit der Anfertigung eines Albums mit je einer Aufnahme des Römers und des Kaisersaals, das den 200 Gästen des festlichen Banketts als Geschenk überreicht wurde. Denn damals gab es noch keine Kunstpostkarten oder illustrierte Stadtführer. Es war eine sehr große, sehr ehrenvolle Arbeit. Ein Exemplar des Albums befindet sich jetzt im Frankfurter Rathaus.

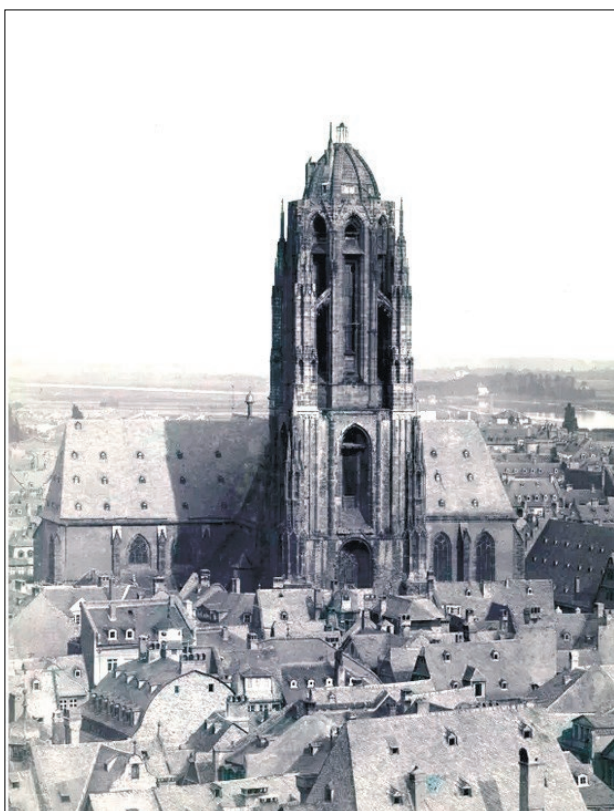
Mylius gab mehrere Fotoalben mit Frankfurter Stadtansichten heraus und war auch auf diesem Gebiet ein Pionier. 1867 erfasste ein Feuer den Frankfurter Kaiserdom. Besonders der Turm wurde schwer beschädigt und musste eingerüstet werden. Die umfangreichen Restaurierungsarbeiten erwiesen sich als glückliche Wendung für den Fotografen: Alle Dom-Alben, die er drei Jahre zuvor herausgegeben hatte, waren im Nu ausverkauft.

duщей женой Софией Шультейсс. В 1850 г. он обучился фотографии и приобрел свое оборудование. В 1851 г. Милиус впервые предоставил газете „Leipziger Illustrierte Zeitung“ свои фотографии, которые газета опубликовала. Последовало долготетнее сотрудничество. Милиус фотографировал для газеты дома, предназначенные для сноса из-за строительства нового здания или по какой-либо подобной причине.

В 1854 г. он купил в центре Франкфурта дом, в котором проживала его семья и в котором он оборудовал фотоателье. В то время фотографии использовались преимущественно для создания портретов. Милиус тоже начинал с этого жанра и сделал много фотопортретов. В 1858 г. он создал фотоизображение знаменитого философа Артура Шопенгауэра для „Leipziger Illustrierte Zeitung“. В своих мемуарах Милиус вспоминал, что съемка Шопенгауэра получилась неудачной, он был слишком взволнован. Самому философу портрет тоже не очень понравился.

Если бы Милиус занимался всю жизнь изготовлением фотопортретов, он так бы и остался малоизвестным фотографом полторастолетней давности. Но в начале 60-х годов фотограф начал снимать архитектурные достопримечательности родного города. К 1860-1861 гг. относится выполненная им панорама набережных реки Майн, составленная из многих фотографий, соединенных встык друг с другом. Первая в Германии панорама имеет длину 7,6 метра. Милиус включил в нее 31 снимок: 5 фотографий южного берега в начале панорамы, а дальше 26 фотографий северного берега. Ему удалось запечатлеть участок набережной длиной 2,5 км с минимальными искажениями. Каждый последующий снимок фотограф делал, перемещая камеру примерно на 100 м. дальше. Конечно, где-то остались нестыковки. Но сама идея и смелость ее воплощения не должны остаться незамеченными. Даже не говоря о трудоемкости такой работы с несовершенным и громоздким оборудованием, стоит помнить, что он был буквально первопроходцем в создании таких произведений.

В 1863 г. по приглашению австрийского императора Франца-Иосифа I правители немецких государств (за исключением Пруссии) встретились во Франкфурте для обсуждения реформы Германского союза. По поручению франкфуртского сенатора Франца фон Бернуса для 200 гостей праздничного банкета фотограф подготовил подарочные наборы фотографий с видами Ремера и Кайзер-



Frankfurt. Der Dom um 1860. Foto C. Mylius
Франкфурт. Кафедральный собор. 1860-е гг. Фото К. Милиуса



Frankfurt. A Die Judengasse. 1860 – 1870. Foto C. Mylius
Франкфурт. Юденгассе. 1860-1870-е гг. Фото К. Милиуса

Der mittelalterliche Eschenheimer Turm auf dem Foto von 1865 - 1870 wirkt wie von Wohnhäusern eingekesselt. Man war damals der Ansicht, der Turm verunstalte die Straße. Mehrmals hieß es, der Turm solle abgerissen werden, da er den Blick versperre. Dank des Erfolgs der Fotografien des Eschenheimer Turms von Mylius hat der Turm nicht nur überlebt, sondern ist auch zu einer der bekanntesten Sehenswürdigkeiten Frankfurts geworden.

Drei Fotografien der Ausstellung sind der „Judengasse“ im Osten der Altstadt gewidmet, wo sich von 1462 bis 1796 das Ghetto befand. Die schmalen Fassaden der Häuser mit 4 bis 5 Stockwerken standen in einer engen Gasse dicht an dicht beieinander, was das beengte Leben seiner Bewohner und die Überbelegung des Ghettos widerspiegelt. Eines der Häuser gehörte der Rothschilddynastie. Mylius führte übrigens mehrere Aufträge für die Rothschilds aus, u.a. ein Gedenkbuch „sämtlicher Stadt- und Landhäuser der Familie“.

Ein weiteres allen bekanntes Objekt in der Frankfurter Altstadt ist die Fußgängerbrücke, der „Eiserne Steg“, der die Altstadt mit dem Stadtteil Sachsenhausen verbindet. Die nach den neuesten technischen Erkenntnissen errichtete Brücke erleichterte die Überquerung des Mains für Fußgänger erheblich. Der Eiserne Steg wurde mehr-

зала, который находится внутри франкфуртской ратуши. Это была очень большая, но и очень почетная работа. Тогда еще не существовало художественных открыток и иллюстрированных путеводителей по городам.

Созданием фотоальбомов с видами города Милиус продолжал заниматься и дальше. Им было создано несколько таких альбомов. И в этой области он также был первопроходцем. В 1867 г. произошел пожар во франкфуртском Кафедральном соборе, особенно пострадала башня. Храм нуждался в восстановлении. Но эта трагическая ситуация обернулась для фотографа удачей: у него раскупили все созданные им за три года до этого альбомы с видами собора.

Средневековая башня Эшенхаймер на фотографии 1865-1870 г.г. непривычно зажата жилыми зданиями. Тогда считалось, что она уродует улицу. Несколько раз даже стоял вопрос о том, что поскольку она портит вид, ее следует снести. Благодаря успеху, вызванному снимками этой башни Милиусом, башня Эшенхаймер не только уцелела, но и стала одной из известнейших достопримечательностей города.

Три снимка выставки посвящены изображениям Юденгассе на востоке старого города, где с 1462 г. по 1796 г. находилось еврейское гетто. Узкие фасады домов в 4-5 этажей стояли на узкой улочке впритык друг к другу, что отражало стесненность жизни ее обитателей и перенаселенность гетто. Один из домов гетто принадлежал семейству банкирской династии Ротшильдов. Кстати, Милиус выполнил несколько заказов для Ротшильдов, включая разработку мемориальной книги с фотографиями города и загородных домов их семьи.

Еще один всем знакомый объект в центре города – пешеходный (Железный) мост, соединяющий центр города с районом Заксенхаузен. Строительство этого моста очень облегчило пешеходное сообщение между двумя берегами Майна. Для того времени это было новейшее техническое сооружение. Этот мост несколько раз пере-



Frankfurt. Der Eiserne Steg. 1860 – 1870. Foto C. Mylius
Франкфурт. Железный мост. 1860-1870-е гг. Фото К. Милиуса

mals umgebaut und unterscheidet sich nur ein wenig von der ersten fotografierten Version.

Nach und nach begann sich Frankfurt zu einem Industrie- und Eisenbahnzentrum zu entwickeln. Dies spiegelt sich auch in Mylius' Fotografien wider. Veränderungen der Straßen und architektonischer Objekte lassen sich in seinen Fotos erkennen, wie z. B. die Zeil, die Hauptwache, der Eschenheimer Turm, der Eiserne Steg, der Römer, Sachsenhausen, der Dom und die Liebfrauenkirche. Es kommt uns jetzt fremd und ungewohnt vor, die geschwungene Zeil, die verschiedenen Bauphasen der Eisernen Stegs und das Mainufer ohne die heutigen Befestigungen zu sehen.

Mylius zog es auch ins Umland, er machte auch Aufnahmen in Königstein, Höchst, Kronberg, Falkenstein, Bad Soden, Rödelheim und Gelnhausen.

1891 beendete Mylius seine Tätigkeit als Fotograf und begann, seine Autobiographie zu schreiben. Er starb 1916 im Alter von 89 Jahren in seinem Haus in Frankfurt.

In seinen letzten Lebensjahren ordnete Mylius seine Archive. Er glaubte, dass die Kenntnis seiner Fotografien denjenigen nützlich sein würde, die seine Arbeit fortsetzen. Schließlich fand er in der damals neuen Branche, der Fotografie, eine interessante und vielversprechende Richtung, von der viele Menschen profitierten, die etwas über die Geschichte ihrer Stadt, ihrer Bewohner und die Geschichte ihres Landes wissen wollten. Mylius' besonderes Augenmerk waren nicht nur die Straßen der Stadt, bedeutende Gebäude und Denkmäler, sondern die gesamte Epoche vor 150 Jahren.

Er war nicht nur ein technisch versierter Fotograf, sondern auch ein sensibler Beobachter seiner Zeit. Niemand hat die Architektur Frankfurts in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts so systematisch und professionell fotografiert wie Carl Friedrich Mylius. Er schenkte dem Stadtarchiv (heute Institut für Stadtgeschichte) eine umfangreiche Sammlung. 13 Fotos stiftete er dem Stadel, wo sie sich seit 1867 in der Fotoabteilung befinden. □

P.S. Die Fotografien für den Artikel sind teilweise verschwommen. Das liegt an dem Alter der Bilder, die um die 150 Jahre alt sind.

Aus dem Russischen von Tina Delavre-Newell

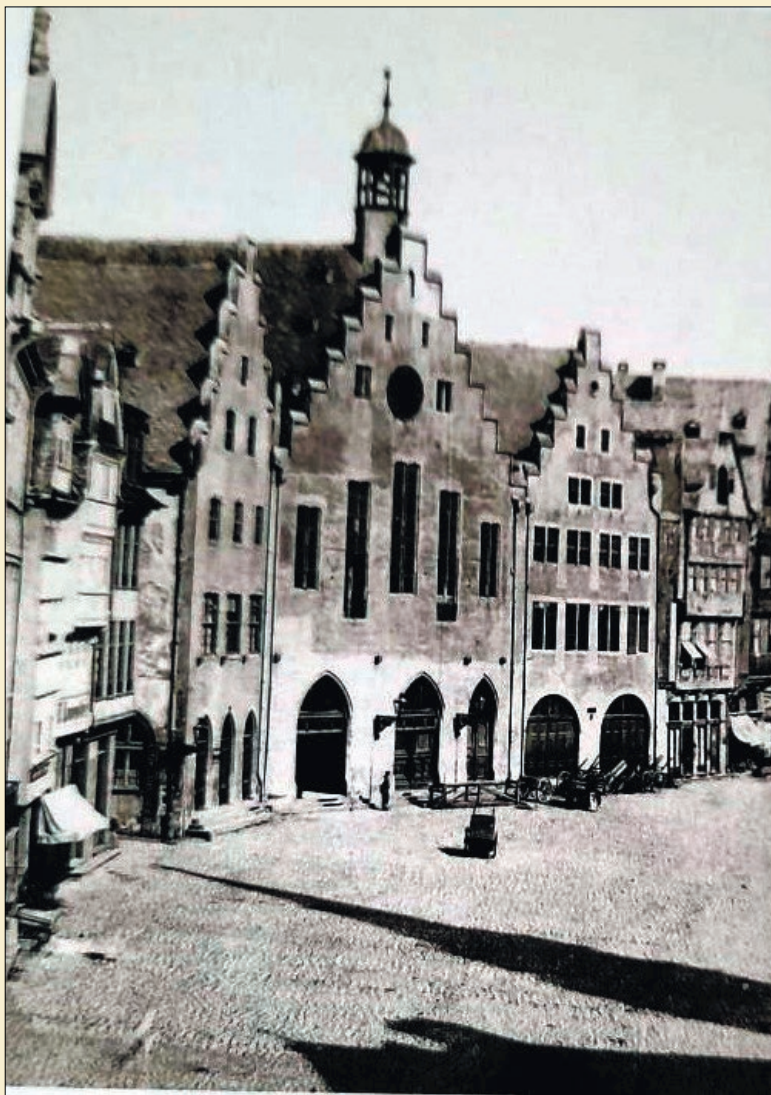
страивался и сейчас немного отличается от того первого, запечатленного на фотографиях, варианта.

Постепенно Франкфурт стал превращаться в промышленный и железнодорожный центр. Это тоже нашло отражение в его фотографиях. Изменения улиц и архитектурных объектов можно наблюдать по изображениям того, какой была главная улица города Цайль, Хауптвахе, башня Эшенхаймер, Железный мост, Ремер, район Заксенхаузен, собор и Либфрауэнкирхе. Нам сейчас кажется странным и непривычным видеть кривизну улицы Цайль, различные этапы строительства Железного моста, берега Майна без привычных нам каменных набережных.

Милиус делал съемки в ряде окрестных городов - в Конигштайне, Хехсте, Кронберге, Фалькенштайне, Бад-Зодене, Рюдельхайме, Гельнхаузене.

В 1891 г. Милиус прекратил свою деятельность в качестве фотографа и начал писать мемуары. Он умер в 1916 г. в возрасте 89 лет в своем доме во Франкфурте.

Последние годы жизни Милиус разбирал свои архивы. Он считал, что знакомство с его фотографиями будет полезно тем, кто продолжит его работу. Ведь он нашел интересное и перспективное направление в новой тогда отрасли - фотографии, чем принес пользу многим людям, которые хотят знать историю своего города, его жителей, историю страны. В фокусе его внимания оказались не только улицы города, важные здания, памятники, но и целая эпоха, отстоящая на 150 лет



Frankfurt. Der Römerberg. 1860 – 1870. Foto C. Mylius
Франкфурт. Площадь Ремер. 1860-1870-е гг. Фото К. Милиуса

от нашего времени.

Милиус был не только технически опытным фотографом, но и чутким наблюдателем своего времени. Никто не фотографировал архитектуру Франкfurта во второй половине XIX века так систематично и профессионально, как Карл Фридрих Милиус.

Милиус отдал обширную коллекцию в городской архив (сейчас - Институт истории города). 13 фото он пожертвовал Штеделевскому институту, где они хранятся в фотоотделе музея с 1867 г. Нынешняя выставка состоялась благодаря щедрому пожертвованию 180 фотографий частного лица в 2023 г. □

P.S. Качество иллюстраций к статье не совсем четкое. Но надо помнить, что этим снимкам около 150 лет.